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ಮೊದಲ ಮಾತು 


೨ 

ರಸ್ಯ್ಯದ ವಿಖ್ಯಾತ ಸಾಹಿತಿಗಳಾದ ಆೈಂಬಿನ್‌ ಚಿಕ್ಟೊನ್ಹರ ಕಥೆಗಳಿವು. 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಾದ ಶ್ರೀ ಚುಳ್ತಿ ಯವರು ಈ ಮೊದಲೇ ಚೆಕ್ಟೊಪ್ಹರ ಕಥೆಗಳ 
ಒಂದು ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಸಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ನಾನು ನೀಡುತ್ತಿರು 
ವದು ಎರಡನೇ ಸಂಕಲನ. ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇದು ನನ್ನ ಮೊದಲ ಯತ್ನ. 

ಚೆಕ್ಟೊವ್ಹರು ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಒಂದು ಉದ್ಯಮವನ್ನಾಗಿ ಕ್ಸ 
ಕೊಂಡರು. ಈ ಮಾತನ್ನು ಅವರೆ ಒಂದು ಸಲ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಒಂದು 
ನಿಶ್ಚಿತ ಮಾತಿನ ಹಿಂದೆ, ಬಹಳ ಆರ್ಥ ಪರಂಪರೆ ಆಅಡಗಿಜಿ. ಅವರ ಇಡೀ 
ಜೀವನದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯೇ ಈ ಮಾತು! ದಿನ-ದಿನಕ್ಕೂ ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತ 
ಆತ್ಮದ ಮುನ್ನೋಟದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತ, ನಿಧವಿಧ ಅನುಭವದ ಗಟ್ಟಿ 
ಮುಟ್ಟಾದ ತಳಪಾಯದ ಮೇಲೆ ಸಿಂತಿತು-- ಇವರ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರಚಂಡ 
ಪ್ರಾಸಾದ. 

ಚೆಕ್ಟೊವ್ವರು ವಿವಿಧ ರೀತಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸಣ 
ಕತ್ತೆ ನೀಳ್ಗತೆ, ಲಘು ಕಾದಂಬರ್ಕಿ ಪ್ರದೀರ್ಫ ಕಾದಂಬರಿ, ನಾಟಕ 
ಮುಂತಾದವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಎಲ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅಂಗದಲ್ಲೂ ಅವರ 
ಕುಸುರಿನ ತಂತ್ರ, ವಿವಿಧತೆಯ ವೈಚಿತ್ರ್ಯ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಒಂದು 
ಅದ್ಭುತ ಸ್ವಪ್ನ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ ವಾಚಕರನ್ನು ಓದುವಾಗಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ- 
ಓದಿದ ಮೇಲೂ ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ಆ ಕನಸಿನ ಕಾವಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮೆಚ್ಚುವುದ್ದು 
ಬಡಿದವರಂತೆ ಉನ್ಮಾದಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಓಲಾಡಿಸುತ್ತದೆ--ಇವರ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಕೈಚಳಕ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಅವರ ಪ್ರದೀರ್ಫ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ಒಂದನು ತರಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿಜೀನೆ. ಹೊಸ ವಿಚಾರ 


ಎ ತ್ರಿ ತು 


ಪ್ರಹಾಲಿ, ಬದಲಾದ ರಾಜಕೀಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವ ನನುಗೆ, ಕ್ರಾಂತಿ: 
ಪೂರ್ವದ ರಸ್ಯದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಒಂದು ದಿವ್ಯ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಯಾದೀತೆಂದು ನನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ 

ಈ ಕತೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಅನುವಾದ ಮಾಡಿಟ್ಟು ೨-೩ ವರುಷಗಳಾದವು. 
ಈಗ ಇದನ್ನು ಅಚ್ಚು ಹಾಕಲು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದದರು ಶ್ರೀ. ಚುಳ್ಳಿ 
ಗೋನಿಂದರಾಯರು. ಅಚ್ಚಿನ ಕಾರ್ಯ ಬೇಗನೇ ಮುಗಿಸಿಕೊಟ್ಟವರು 
ಆತ್ಮೀಯರಾದ ಶ್ರೀ. ಹೊಸ್ಟೇರಿಯವರು. ಇವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ನಾನು 
ಧನ್ಯವಾದಗಳನ್ನ ರ್ಸಿಸುತ್ತೇನೆ. 


--ವೇ. ವಾ. ಸವನೊರ 
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ಈಸ್ಟರ್‌ ದಿನ 


ಆಗ ಈಸ್ಟರು. ಬೆಳಗು ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಬಾನಲ್ಲಿ ಒಂದೂ ಮೋಡ 
ನಿಲ್ಲ ಇನ್ನೆ ನು ಸೂರ್ಯ ಹುಟ್ಟ ಬೇಕು. ಮೂಡಣದಲ್ಲಿ ಮಂಜು ಜಾರಿ 
ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಏರಿಳಿತ ನಡೆದಿತ್ತು. ಆಗೊಂದು ಈಗೊಂದು ಚಿನ್ನದ ಗೆರೆಯ 
ಚಿನ್ನಾಟ ಸಾಗಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಚರ್ಚಿಗೆ ಹೋದ ಟಾರಖಾವನು ಈಗ ಹಿಂದಿರು 
ಗಿದ್ದ. ಜೊತೆಗೆ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಇದ್ದಳು. 


ಟಭಾರಖಾವನ ದಾರಿ ಸಾಗಿತ್ತು. ತಲೆಯಲ್ಲಿಯ ನಿಚಾರಗಳೂ, ಅವನು 
ಕುಳಿತ ಗಾಡಿಯ ಗಾಲಿಯಂತೆ ದುಂಡುದುಂಡಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುವು. ಒಂದು 
ಸುತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಂದು! ಅನನ ಮದುವೆಯಾದ ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಬಂದ 
ಈಸ್ಟ್ರರು ಇದು. ಅವನಿಗೆ ಯಾವುದರ ಕೊರತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಈಡು. 
ದೊಡ್ಡ ಮನೆ. ಹೊಲಗಳೋ ಬೇಕಾದಷ್ಟು. ಕಾಳಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ ಹಗೆಗಳು. 
ಮನೆಯ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲುತ್ತಿರುವ ಲುವಿ ಹೆಂಡತಿ. ಈಗ ದಾರಿಯ 
ಹತ್ತಿರವೆ: ಸುತ್ತು ಮುತ್ತು ಕರು ಹುಲ್ಲು. ಸ್ವಲ್ಪು ಆಚೆ ಅಜೋ ಅಲ್ಲಿ 
ರವಿ ಉದಯ. ಎಲ್ಲವೂ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನು! ಮನಸ್ಸು ತಾನೇತಾನಾಗಿ 
ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. 

ದಾರಿಯ ಪಕೃಕ್ಕೇ ಇರುವ ಹೊಟಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರೀರ್ವರೂ 
ಫಲಹಾರ ತೀರಿಸಿದರು. ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಬಾರಖಾವನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟು, 
ಸುಳಿ-ಸುಳಿಯಾಗಿ ಏಳುತ್ತಿರುವ ಹೊಗೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಾಗ ಅವನ 
ಆಂಗಾಂಗನೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ “ತುಂಬಿತ್ತು. 

| Hp ಶುಭದಿನವೆನ್ನುವದು ಇದಕ್ಕಾ ್ರಿಗಿಯೇ-! ಸುಮ್ಮನೇ ಅಲ್ಲಾ - 


ಲೀಜಾ, ಸ್ವಲ್ಪು ತಾಳು. ಅದೋ ಸಾಡು” ಈಗ ಸೂರ್ಯ ಹೇಗೆ ಕುಣಿ 


೨ ನೀರೆಸ ಜೀವನ 


ಯುತ್ತ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರತಿ ಈಸ್ಟರ ದಿನವೂ ಅವನು ಹೀಗೇ ಬರುವದು. 
ಅವನೂ ಈ ದಿವಸ ಸುಖಿ. ?' 

“ ಸಾಕು ಸಾಕು- ಅವರಿಗೆಲ್ಲಿ ಜೀವ” ಲೀಜಾ ಕೊಂಕು ನುಡಿದಳು. 

“ ಅವನ ಮೇಲೂ ಜನ ವಾಸವಾಗಿದ್ದಾರೆ » ಭಾರಖಾವ ಮುಂದು 
ವರಿಸಿದ. “ಮೊನ್ನೆ ಆಯಿವ್ಹಾನ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ? ಎಲ್ಲ ಗ್ರಹಗಳ ಮೇಲೂ 
ಜನವಾಸವಿದೆ ಎಂದು.” ಅದೇ ನಿಜ. ಕಲಿತವರೆಂಬುವರೇ ಇಲ್ಲದ ಬುದ್ಧಿ 
ಗೇಡಿತನದಿಂದ ಮಾತಾಡುನರು. ಇವರಿಗೆ ಬೇಕು; ಯಾವಾಗಲೂ ನ್ಯಾಯ' 
ತಾಳು ಅದೊ-ಅದು ಕುದುರೆಯಲ್ಲನೆ?-- ಹೌದು-ಹೌದು.' 

ಮನೆ ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧ ದಾರಿಯಿರಬಹುದು. ಕೊಳ್ಳೆದಲ್ಲಿಯ ದಾರಿಯ 
ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಥಡಿ ಹಾಕಿದ ಕುದುರೆ ಹೋದ ವರುಷ ಬೆಳೆದ ಒಣ ಹುಲ್ಲು 
ಮೂಸಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರವೆ ಒಂದು ಒಣ ಹುಲ್ಲಿನ ಹೊರೆ. ಅದಕೆ 
ಆತುಕೊಂಡು ಒಬ್ಬನು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ದೇಹವು. ವಿಸರೀತ ಬಾಗಿತ್ತು. 
ಕೂದಲೂ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದವು. ದೃಷ್ಟಿಯು ಕಾಲುಗಳ ಕಡೆಗೆ ನೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವನೊಬ್ಬ 
ಸ್ರೊಸೇಕ. 

| ಕೈಸ್ತನು ಉದಯನಾಗಿದ್ದಾನೆ. » ಅವನನ್ನು ಕುರಿತು ಟಾರಖಾವನು 
ನುಡಿದನು. 

" ಆಗದೆ ಇದ್ದಾನೇ- ? ಆಗಿರಲೇ ಬೇಕು!” ಕೊಸೇಕ ಮೇಲೆ 
ನೋಡದೆ ಮಾರುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. 

“ ನೀನು ಹೊರಟದ್ದು ಎಲ್ಲಿಗೆ?” 

“ಮನೆಗೆ. ಈಗ ರಜ!” 

ಖ್ಯ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನೀನು ಇಲ್ಲೇ ಏಕೆ ಕುಳಿತೆ? 

4 ಅದೇ-ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಸ್ಥವಿಲ್ಲಾ. ಮುಂದೆ ದಾರಿ ನಡಿಯೋಣ 
ವೆಂದರೆ-ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲಾ! ? 

4 ನಿನಗೆ ಏನು ಜಡ್ಡು? 

[43 ಎಲ್ಲವೂ. ೨೨ 

« ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನೀನು ಎಂಥ ದುರ್ದೈವಿ! ಜನ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಾಗ 
ನಿನಗೆ ಜಡ್ಡು. ಆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗು ಅಥವಾ ಯಾವುದಾದರೂ ಧರ್ಮ 
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ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಮಿಸು. ಹಾಗಲ್ಲದೆ ಹೀಗೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ಏನು 
ಬಂತು?” ಎಂದ ಟಾರಖಾನ. ಕೊಸೇಕ ತಲೆಯತ್ತಿ ಮೇಲೆ ನೋಡಿದ. 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಸೋತ ದುಃಖ ತೇಲುತ್ತಿತ್ತು. 

“ನೀವು ಈಗ ಚರ್ಚಿನಿಂದ ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತೀರಲ್ಲನೆ? ?? 

“ ಹೌದು, ನಾವು ಈಗ ಚರ್ಚಿನಿಂದ ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. | 

"" ನಾನು ಈ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೀಗೆ ಕೊಳೆಬೀಳಬೇಕಾಯಿತು. ಇದು 
ಎಂಥ ಶುಭ ದಿನ! ನಾನು ಮನೆ ಮುಟ್ಟು ವದು ಭಗವಂತನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಬಂದಿಲ್ಲಾ. ಕುದುರೆ ಹತ್ತಲು ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲಾ. ನೀವೂ ಧಾರ್ಮಿಕ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನ 
ರಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತೀರಿ. ನನಗೂ ಇಂದು ಉಪವಾಸ. ಏನೊ ಚೂರು ಪ್ರಸಾದದ 
ತುಣುಕನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ನನ್ನದೂ ಪಾರಣೆಯಾದೀತು. ೨? 

"" ಏನು ಪ್ರಸಾದವೇ ? ಸ್ವಲ್ಪು ತಾಳು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ” 

ಭಾರಖಾವನು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹುಡುಕಿದ. ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. 

«« ಚಾಕೂ ಇಲ್ಲ. ಅದಿಲ್ಲದೆ ಇದನ್ನು ಕೊಯ್ಯ ಬರುವದಿಲ್ಲಾ. ನಿನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದರೆ ನೋಡು.” ಅದಸ್ಕೂ ಹೆಂಡತಿಯು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

ಎಡವುತ್ತ ತಡವುತ್ತ ಕೊಸೇಕು ಎದ್ದ. ಥಡಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿ ಒಂದು 
ಚಾಕು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದ. 

“ಇದೇನು ಹುಚ್ಚುಚ್ಚಾರ? ಎಂದು ಟಾರಖಾವುನ ಹೆಂಡತಿ ಮಾತನ್ನು 
ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. 

« ಹೀಗೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಉಂಟಿ? ದೇವರ ಪ್ರಸಾದ ಇದು. ಮನೆಗೆ 
ಒಯ್ಯ ದೆ ಹೀಗೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮೀಸಲು ಮುರಿಯುನಡೇ? ದಾರಿಯಲ್ಲಿ! 
ಅದೋ ಆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗು. ಅಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಪಾರಣೆಗೆ ಅನುಕೂಲವಾದೀತು ” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಗಂಡನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗಂಟಿನ್ನು ಕಸಿದಳು. ದೇವರ ಪ್ರಸಾದ 
ಇದು. ಇದನ್ನು ಹೀಗೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಚ್ಚುವದೇ 9 ಅದಕ್ಕೇನು ನಿಯಮ 
ವಿಲ್ಲನೇ ಹ್ಯಾಗೆ? ? 

« ನಿನಗೆ ಕೊಟ್ಟೀನಂದರೆ ಇವಳು ಬೇಡನೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಉಸಾಯ 
ವಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ದಾರಿಯು ಸುಖನುಯನಾಗಲಿ” ಟಾರಖಾವನೆಂದನು. 
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ಭಾರಖಾವ ಲಗಾಮು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಕ್ಕೊಂಡ. ಮತ್ತೆ ಗಾಡಿಯ ಕಿರಿಕಿರಿ ಸದ್ದು. 
ಒಳಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಗೊಣಗಾಟ, ಪ್ರಸಾದ ಮನೆಗೆ ಒಯ್ಯದೆ ಮೀಸಲು 
ಮುರಿಯ ಕೂಡದು; ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಎಂದು. ಮೋಡಗಳನ್ನು ಭೇದಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಪೂರ್ವದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳು ಒಂದೊಂದೇ ಬೀಳ 
ಹತ್ತಿದವು. ಪಕ್ಷಿಗಳು ಚಿಲಿಸಿಲಿಗುಟ್ಟುತಿದ್ದವು. 

ಒಂದೆರಡು ಫರ್ಲಾಂಗು ಸಾಗಿದ್ದೀತು ದಾರಿ. ಕೊಳ್ಳವನ್ನು ದಾಟ 
ಗಾಡಿಯು ದಿಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಓಾರಖಾವನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. 
«« ಛೇ, ಕಾಣಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದನೋ ಏನೋ? ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ 
ಜಡ್ಡಾಗಿ ಬೀಳುವದು ಎಷ್ಟು ಭಯಂಕರ! ಅನನು ಹೋಗಲೇಬೇಕು. ಅದು 
ಆಗುವಂತಿಲ್ಲಾ. ಹಾಗೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸತ್ತರೆ? ಲೀಚಾ ನಾವು ಅವರಿಗೆ 
ಏನಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕಿತ್ತು. ಪಾಸ ಅವನಿಗೂ ನಮ್ಮಂತೆ ಪಾರಣೆಮಾಡಿ 
ಉಪವಾಸ ಮುಗಿಸುವದಿತ್ತು. ” 

ಸೂರ್ಯ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಈಗ ಅವನು ಕುಣಿಯುವನೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ಎಂಬುವ ಲಕ್ಷ್ಯ ಇವರಿಗಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಒಂದು ಉಸುರೂ 
ಬಡಬಿಲ್ಲ. ಕುದುರೆಯ ಆ ಕರಿಯ ಬಾಲವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ದೃಷ್ಟಿ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. 
ಹಬ್ಬದ ಮೊದಲಿನ ಉತ್ಸಾಹವು ತಗ್ಗಿ, ಈಗ ತಾನು ಇಷ್ಟೇಕೆ ಸುಂದನಾಗಿದ್ದೇ 
ನೆಂಬುವದು ಅವನದು ಅವನಿಗೆ ಗೇತ್ತಾಗಲೊಲ್ಲಮ. ಮನೆ ಬಂತು. ಅವರಿವರು 
ಬಂದರು. ನಮಸ್ಕಾರ ಚಮತ್ಕಾರಗಳೂ ಸಾಗಿದವು. - ಮೊದಲಿನಕಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗೆಲುವು ಮೂಡಿತು. ಹತ್ತಿರ ಬಂದನರೊಡನೆ ಮಾತುಕತ 
ಆಡಿದ. ಪಾರಣೆಯ ಸನುಯ ಬಂತು. ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು ಕೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು 
ತುಂಡುಮಾಡಿದ. ಮುಖವನ್ನು ಖಿನ್ನಮಾಡಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ- 
“ ಇಂದು ನಾವು ಆ ಕೊಸೇಕನಿಗೆ ಏನೂ ಕೊಡದೆ ಹಾಗೇ ಬಂದದ್ದು ಮಹಾ 
ಅಸರಾಧ. ಅವನ ಅವಸ್ಥೆ ಅನಾಥನಿಗಿಂತಲೂ ಕಡೆಯದಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮನೆ 
ಮಾರು ದೂರ ಬಿಟ್ಟು ಹಾಗೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬೇನೆಯಿಂದ ಬಳಲುತಿದ್ದನು. ? 
ಟಾೂರಖಾವ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಹ ಕುಡಿವ: ಅದೂ ಗಂಟಲ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ 
ಶಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಯಾವುದೂ ಬೇಡನೆನಿಸಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿದ. ಲೀಜಾ ಮಲಗ ಹೋದಳು. ಎರಡು ತಾಸು ಕಳೆದ ನೆಂತರ್ಯ 
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ಲೀಜಾ ಎದ್ದಳು. ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ಇವನು ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಏನೋ 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದನು. 

“ ಎದ್ದೇ ಇದ್ದೀರಲ್ಲಾ ? ” 

“ ಏನು ಕಾರಣವೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಲೀಜಾ, ಇಂದು 
ಘೋರ ಅಪರಾಧ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ? 

«« ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಕೊಸೇಕನು. ಸಾಕು, ತಲೆಯೆಲ್ಲಿಂದ ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು 
ತೆಗೆದುಹಾಕಿರಿ-ಸಾಕು. |! * 


«« ಈ ವರೆಗೂ ಅವನು ರುೂರನಿಗಾಗಿ ದುಡಿದ; ತನ್ನ ರಕ್ತವನ್ನೇ 
ಸುರಿಸಿದ. ಕ್ಸ ನಿಂತಿತು. ಪಾವ ಅವನನ್ನು ಸಶುವಿಗೀತ ಕಡೆಯಾಗಿ ಕಂಡೆವು* 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಿತ್ತು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದ ಆಹಾರ ಕೊಟ್ಟು ಅವನನ್ನು 
ಸಂತೈಸಜೇಕಿತ್ತು ಎ 


« ಸಾಕು. ಸಾಕು, ನಿಮ್ಮ ಮಾತು. ನಾನಂತೂ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಾದದ 
ದುರುಪಯೋಗ ಮಾಡಿಗೊಡಲಿಲ್ಲ. " ಎಂದಳು. ಯಾವ ಮಾತೂ ಆಡುನ 
ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗದೇ ಟಾರಖಾವನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರಸಾದದ ರೊಟ್ಟಿಯ 
ತುಂಡುಗಳನ್ನು ವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ. ಆಳನ್ನು ಕರೆದು ಆ ಕೊಸೇಕನನ್ನು 
ಎಲ್ಲಿದ್ದಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿ ಕೊಟ್ಟಿಯ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಕೊಡುವದಕ್ಕಾಗಿ ವಿಧಿಸಿದ. 
ಆಳು ಕುದುರೆ ಏರಿ ಹೊರಟಿ. ಒಂದೆರಡು ತಾಸು ದಾರೀ ನೋಡಿದರೂ ಹೋದ 
ಆಳು ತಿರುಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇವನ ಶಾಂತತೆ ತನ್ನೆ ಸ್ಥಾನ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಈಗ ತಾನೇ 
ಕುದುರೆ ವಿರಿ ಹೊರಟ. ಕೊಳ್ಳದಲ್ಲಿಯೇ ಆಳು ಎದುರಾದ. 

« ಕೊಸೇಕನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾದನೆ [od 

« ಇಲ್ಲಾ. ಅವನು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲಾ-ಅವನು ಈ ಮೊದಲೇ 
ಹೋಗಿರಬೇಕು. '' 


ಅವನೆ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಗಂಟನ್ನು ಇಸಿದುಕೊಂಡು ತಾನೇ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ. ಅಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಹುಡುಕಿದ. ಅದನ್ನು ದಾಟ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಎದುರು ಯಾರೋ ರೈತರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು- 
«« ಬೇನೆಯಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿರುವ ಕೆಂಸನ್ನ್ನ ಕೂದಲಿರುವ ಕೊಸೇಕನನ್ನು ನೀವು 
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ನೋಡಿದಿರಾ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ಒಬ್ಬರ ಮೋರೆ 
ಒಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತಾ-ಯೋಚಿಸಿದಂತೆ ಮಾಡಿ ಶಾವು ಯಾರನ್ನೂ 
ಕಂಡ್ಲಿವೆಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಟಾರಖಾವನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಊಟದ ಹೊತ್ತು. 

ಆ ನೀನು ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು. ಆ ಕೊಸೇಕನ ಮೂರ್ತಿ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ 
ಕಟ್ಟಿದಂತಿದೆ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲ ಭಗವಂತನು ಯಾವ ದೇವತೆ 
ಯನ್ನೊ ಗಂಧರ್ವನನ್ನೋ ಕೊಸೇಕನ ರೂಪದಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು 
ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಳಿಸಿದ್ದನೋ ಏನೋ? ಇಂಥ ಅದ್ಭುತಗಳು ಆಗ-ಈಗ 
ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ. ಅಂತೂ ಲೀಜಾ, ನಾವು ಅವನನ್ನು ಹಾಗೆ ಕಡೆಯಾಗಿ ಕಾಣ 
ಬಾರದಿತ್ತು. » 

“ ಏನಿದು ಹಗಲೆಲ್ಲಾ -ಅದೇ ಅದೇ-ಮಾತು. ” ಎಂದು ಲೀಜಾ 
ಬೇಸರಪಟ್ಟಳು. 

“ ನೀನು ಎಂಥ ನಿಷ್ಪರುಣೆ-- ? 

“ ಅದರಿಂದ ನನಗೇನು? ಪವಿತ್ರ ಪ್ರಸಾದವನ್ನು ಸಿಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕ ಕುಡುಕ 
ರಿಗೆ ಹಂಚುವುದೇ? ” 

“ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಆ ಕೊಸೇಕನನ್ನು ನೀನು ಕುಡುಕನೆನ್ನುವಿಯಾ?” 

“ ಹೌದು, ಅವನೂ ಕುಡುಕನೇ. » 

ನ ಛ್ಲೇ--ಆಶಕ್ಯ. ನೀನು ಮೂರ್ಯಳಿದ್ದೀ. ೫ 

ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾದ್ಧಾಂತ. ವಾದ ಪ್ರತಿವಾದ. ಇಷ್ಟೊಂದೂ 
ದಯಾಗುಣವಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ! ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ತೆಗಳಿದ. ಆದು ಅಕಿ 
ಯಾಯಿತು. ಹೆಂಡತಿಯು ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಹಟಿ 
ಹಿಡಿದಳು. ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಇವರು ನ್ಯಾಯವಾಡಿದ್ದು ಇದೇ 
ಮೊದಲು. ಸಂಜೆ ಬಂತು. ಟಾರಖಾವನು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಕೂಡ ಇವೇ 
ವಿಚಾರಗಳ ತುಮುಲ ಯುದ್ದ ನಡೆದಿತ್ತು. ಬದುಕು ಬೇಜಾರವಾಯಿತು. 
ಈ ವರೆಗೂ ಸುಂದರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿ ಈಗ ಅತಿ ಕುರೂಪಿಯಾಗಿ 
ಕಂಡಳಿ, ಈಕೆಯದು ಎಷ್ಟು ಕಠಿಣ ಕೃದಯವೋ? ಛೇ ಆ ಕೊಸೇಕ! 
ಎಲ್ಲಿ ಹೋದನೋ? ಕ್ಲಾಂತನಾಗಿ ಎಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದನೋ? ಭಗವಂತಾ! ಎಂದು 
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ನಿಟ್ಟುಸುರು ಬಿಡಪತ್ತಿದೆ ಮನೋನಭದಲ್ಲಿ ವ್ಯಗ್ರತೆಯ ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು 
ತಃ 2ಶಲಾಡಹತ್ತಿ ದವು. 

ಈ ವ್ಯ ಗ್ರತಿಯನ್ನು ಕಳೆಯುವದೆಂತು? , ಈ ಹೆಂಡತಿಯ ದುರ್ಮುಖ 
ತಪ್ಪಿ ಸುವಡೆಂತು? ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ದಾರಿ! ಅದು ಮದ್ಯ! ಮದುವೆ 
ಯಾ ಮೇಲೆ ಅದೆಂದರೆ ಮುಟ್ಟ ದ ಇವನು, ಇಂದು ಅದಕ್ಕೆ € ಶರಣುಹೋದ. 
ಆಯಿತು ಇಂದು ಪ್ರಾರಂಭ! `ಶಖರಕ್ಕೇ ಮುಟ್ಟಿ ತು. 'ಂಡತಿಗೆ ಸುಟ್ಟು 
ಮೋರೆಯ.ವಳೆಂದ. ತನಗೆಲ್ಲಿವಳು ಗಂಟುಬಿದ್ದ ಕು ಅಕ್ಕ ಸಬಟ್ಟ. ಅವಳನ್ನು 
ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಅಟ್ಟಿ ಯೇ ತೀರುತ್ತೆ (ನೆಂದು ಪ್ರ N; ಮಾಡಿದ. ಮದ್ಯ 
ಕುಡಿಯುವದನ್ನು ಇನ್ನೆ ನು ಬಿಡುತ್ತೆ ನೆ. ಇರೇ ಕೊನೆಯದು ಎಂದು 
ಆವನು ಅನ್ನುತ್ತ. ಅದರ 'ಸಳಿತಕ್ಕೀ ಜಾರಿಹೋದ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಕೊನೆ ಮೊದಲಿಲ್ಲ! 

ಮೊದಲಿನ ಧನ-ಧಾನ್ಯ ಸಂಸತ್ತು ಈಗಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಟಾರಖಾವನು ಕುಡಿದೇ ಇರುವನು. ಈಗ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸಾಲದ ಭಾರ 
ಮಿತಿಮೀರಿ ಬೆಳೆದಿಡೆ. ಹೆಂಡತಿ ಎಂದರೆ ಅತಿ ಅಸಹೈ. ಈ ಎಲ್ಲ ಅನರ್ಥಕ್ಕೆ 
ಅವಳೇ ಕಾರಣಳೆಂದು, ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನು ಯೋಚಿಸುವನು. ಆ ಅನಾಥ 
ಕೊಸೇಕನನ್ನು ತೀರ ಅನಾದರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದೆನೆಂತಲೆ, ದೇವರು 
ಈ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದನೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುವನು. 

ಶನ್ನ ಸುತ್ತೂ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ದುರಂತ ನಡೆದರೂ, ಲೀಜಾಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಕೊನೆಗೂ ಅದರ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ಬಾಂಗಾವಾಲಾ 


ಮಕಮಕ ಮುಚ್ಚಂಜಿ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ದೀಪಗಳು ಹತ್ತಿದ್ದವು. ಮನೆಗೆಳ 
ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೇಲೆ, ದೀಪಗಳ ಮೇಲೆ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬರುವವರ 
'ಮೇಲೆ, ಮಂಜು ಪರೆಪರೆಯಾಗಿ ಬಿದ್ದು-ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಟಿಗುಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಟಾಂಗಾವಾಲಾ ಆಯೋನಾನ ಪಾಡು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಡ! ಮೊದಲೇ ದೇಹವೆಲ್ಲ 
ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಮೀರಿ ಬಾಗಿದ್ದು. ಈಗಂತೂ ತುಂಬ ಹಿಮ್ನಭ್ಲಿದ್ದು ಬೆಳ್ಳೆಬಿಳಿಯ 
ಒಂದು ಭೂತದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಿನಿಂದೆ ಟಾಂಗಾದ ಮುಂದುಗಡೆ 
ಕೂತವನು ಆತ್ತಯಿತ್ತ ಸರಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಹಿಮದ ಭಾರಿ 
ತುಂಡೊಂದು ಬಿತ್ತೆಂದು ತಿಳಿಯೋಣ; ಆಗಾದರೂ ಇವನು ಸರಿಯುವನೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಸಂಶಯ. ಅವನ ಸಣ್ಣ ಆ ತಟ್ಟೂ! ಅದರ ಅವಸ್ಥೆಯೂ ಅವ 
ನಂತೆಯೇ | ಅದು ಕಲ್ಲಿನ ರಚನೆಯೇ ಎಂದು ಅನ್ನುವಂತೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ಪ್ರಾಣಿ 
ಯಾವ ಗಹನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನವಾಗಿತ್ತೋ ? ಅಥವಾ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೇ 
ಅಂಥಾದ್ದು! ಅಷ್ಟೇಕೆ? ದಿನದ ಬಳಿಕೆಯ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಣ್ಣುಕುಕ್ಳುವ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, ಜನರಿಂದ ಗಿಜಿಗಿಜಿಯಾದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ತಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ ನಿಮ್ಮ ಅವಸ್ಕೆಯೂ ಹೀಗೇ ಆದೀತು. ನೀವೂ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಶಂದ್ರಿತರಾಗದೆ ಇರಲಾರಿರಿ. ( 

ಬಾಡಿಗಿ ಇಲ್ಲದೆ ಆಯೋನಾ ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 
ಸುಜೆಯ ಮಂಜು ಹಾಗೇ ಬೀಳುತ್ತಿದೆ. ಈಗ ದೀವಿಗೆಗಳಿಂದ ಢಾಳವಾದ 
ಬೆಳಕು. ಜನರ ಗದ್ದಲ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ. 

“ ಟಾಂಗಾ * ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹಾಕೋ ಕೂಗಿದರು. 

ಆಯೋನಾ ಕಣ್ಣು ಹೊಸೆಯುತ್ತಾ.ನೋಡಿದನು. ಎದುರು ಯಾರೋ 
ಆಫೀಸರರು ಹಿತಿದ್ದಾರೆ. ಮೈತುಂಬ "ಕೋಟು ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ, 


ಟಾಂಗಾವಾಲಾ ೯ 


«« ವಿಬರ್ಗದಾರಿಗೆ ಹೊಡಿ? 

ಆಫೀಸರು ಗಾಡಿ ಏರಿದರು. ಆಯೋನಾ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಲಗಾಮು 
ತಕ್ಕೊಂಡನು, ಒಳಗೆ ಆಫೀಸೆರು ಬಿಗುನಿನಿಂದ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಗಾಲಿಗಳು 
ಉರುಳುತ್ತಿವೆ ಹಿಮ ಜಾರುತ್ತಿದೆ. ರೂಢಿಯಂತೆ ಕುದುಕೆಗೆ ಚಾಟಿನ 


ವಂ 6; 


ಏಟುಗಳು ಬೀಳುತ್ತಿವೆ. ಆಯೋನಾನ ಬಾಯಿ ಲೊಚಗಟ್ಟುತ್ತಿದೆ. ಕುದುರೆ 
1101೬ ತನ್ನೆ ಕಾಲನ್ನು ಎತ್ತೆತ್ತಿ ಹಾಕುತ್ತಿದೆ. « ಏ ಎತ್ಲಾಗ 
ಹೊಡೀತಿ? ” ಎಂದು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಂದ ಯಾರದೋ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಬರುತ್ತಿದೆ. 

“ಹಿಣಗ್ಯಾಕೋ-ತೊಗೊ ಬಲಳ್ಸ! ದನಾಕಾಣಸ್ಲೀದಿ!” ಇನ್ನೊಂದು 
ವ್ಸ. 

“ ಧಂದೇ ಮಾಡೊಂನ ಅಲ್ಲ ನೀ! ತೊಗೊ ಬಲಕ್ಕ $1” ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತ ಆಫೀಸರರು ಗೆದ್ದರಿಸಿದರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ರಾಯರ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆ 
ಯುನ ಆಳು ಗುಣಗುಟ್ಟಿ ದ- ಅಡ್ಡ ಹೋದವನು ಅವನೇ-ಮೇಲೆ ಅವನದೇ 
ಹೆಚ್ಚು ಬಾಯಿ. ಹ ಬ್ಬ ಯಾವನೋ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಡಿ ತಾಕಿದ್ದ ಕ್ಪಾಗಿ ಕಣ್ಣು 
ಕಸಿದ. ಆಯೋನಾ ಸೂಜಿಗಳ ಮೇಲೆ ಗ ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಾಕೆ. 
ಸಮತೂಕಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿರುವನೊ ಎನ್ನುವಂತೆ, 
ಮಂಗ ಯನು ಹಾಗೆ-ಹೀಗೆ ಅಲುಗಿಸುತ್ತಾನೆ. ಉಬ್ಬಸ ಪಡುತ್ತ ಸಕ 
ಕೋ ಡುತ್ತಾನೆ. 

4 ಯಾಕೋ ಎಲ್ಲಾರು ನಿನ್ನ ಹಿಂದ ಕೈಗತೊಳಕೊಂಡೇ ಬೆನ್ನು 
ಹೆತ್ತಿ ದ್ದಾ ರಲ್ಲೊ 9 ಆಗಿನಿಂದ ನಿಂದೂ ನಿನ್ನ ಕುದುರಿದೂ ಉದಾರಾನ 
ನಡಿಸಿದ್ದಾ ರಲ್ಲಾ » ಒಳಗಿನ ಆಸ್ಲೀಸರು ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿದರು. 

ಏನೋ ಆಯೋನಾ ಚ ನೋಡಿದನು. ತುಟಿಗಳು 
ಆಲುಗುತ್ತಿವೆ; ಅತಿ ಆತುರದ ಭಾವ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ; ಆದರೆ 
ಮಾತುಗಳೇ ಹೊರಬಳಲೊಲ್ಲವು! 

“ ಏಿನಂದೀ? ” ಒಳಗಿನ ಆಫೀಸರರು ಕೇಳಿದರು. 

ಆಯೋನಾ ಮೋಕಿ ಕಿವುಚಿ ಮುಗುಳು ನಗೆ ತಂದ್ಳು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ನುಡಿದ. 

4 ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ಮಗ ಬೆಕೆನ್‌ ತೀರಿಕೊಂಡಾ 


೧೦ ನೀರಸ ಜೀವನೆ 


(( ಏನಾಗಿತ್ತು 9 2 

ತನ್ನ ಇಡೀ ದೇಹವನ್ನೇ ಆಚೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಹೇಳಲು ಅಣಿಯಾದ. 
ಮಾತುಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದವು. 

ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಏನಾಗಿಕ್ತೆಂದು? ಯಾರೊ ಅಂದರು-ನಿಷಮ 

ಜ್ವರವೆಂದು! ದವಾಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ದಿನ ಇದ್ದ-ಡೇವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 

ಈ ಬಂತು! ೨ 

ತಿರುಗೋ ಏ ಕತ್ತ!” ಕತ್ತಲೆಯಿಂದ ಧ್ವನಿ ಬಂತು. 

“ ಕಣ್ಣು ಯಾತಕ್ಕವ?? ಮತ್ತೊಂದು ಧ್ವನಿ. 

“ಹೂ ದಾರಿ ಸಾಗಲಿ- ದಾರೀ. ಹೀಂಗೆ ನೀ ಹೊಡೆದರೆ ನಾವು 
ಮುಟ್ಟೋದು ನಾಳಿಗೆ!” ಆಫೀಸರರು ನುಡಿದರು. 

ಆಗ ಆಯೋನಾ ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತನು. ಕುತ್ತಿಗೆ ಮುಂಜಿ ಚಾಚಿ 
ದನು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚಾಟಿ ತಕ್ಕೊಂಡ. ಮುಖದ ತುಂಬೆಲ್ಲ ವಿಷಾದ ಆವರಿಸಿತ್ತು. 
ಆಗಾಗ ಆರ್ತನಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡುವನು. ಒಳಗಿನನನೋ- ಏನೂ 
ಕೇಳುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದವನಂತೆ ಕಂಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು, ಬಿಕ್ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದಾನೆ! ವಿಬರ್ಗವು ಬಂಶು. ದಾರಿಯ ಪಕ್ಕದ ಹೊಟಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಆಫೀಸರರು 
ಇಳಿದರು. ಆಯೋನಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಮ್ಳ ಕೈ ಅಲುಗಾಡಿಸಲು ಅನುವು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಜಾಗದಲ್ಲಿಯೆ ಮ್ಳ ಸೈಲು ಬಿಟ್ಟು ಕುಳಿತ. ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿ 
ನಂತೆ ಸ್ಥಿರರೇಜ. ಸ್ಥಿ ರ ದೃಷ್ಟಿ. ಹ ಸು ಬಿದ್ದು- ಅವನನ್ನೂ 
ಅವನ ಕುದುಕೆಯನ್ನ್ನಿ ಮುಚ್ಚು ತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಒಂದು-ಎರಡು ತಾಸುಗಳು 
ಕಳೆದುವು! 

ಕಾಲುದಾರಿಯ ಅಂಚಿನಿಂದ ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಗುಂಪಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳ 
ಬಂತು. ಮೂರೇ ಜನ ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ. ಇಬ್ಬರು ಸ್ವಲ್ಪು ಕೆಳುವು ಎತ್ತರ 
ಆಳು; ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗಿಡ್ಡ ಟುಮುಕ. ಅವರವರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಚರ್ಚೆ! 
ನಡೆದಿತ್ತು. 

“ ಏ ಗಾಡೀ- ಪೋಲೀಸಬ್ರಿಚ್ಚಿಗೆ” ಟುಮುಕ ಕೇಳಿದ “ನಾವು 
ಮೂರು ಮಂದಿ. ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ.” ಆಯೋನಾ ಜಾಟ ಎತ್ತಿದ. 
ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ನಾಲಗೆ ಆಡಿಸಿದ. ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಏತಕ್ಸಾಗಜೇಕು? 


ಬಾಂಗಾನಾಲಾ ೧೧ 


ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹತ್ತೀತು? ಆದರೂ ಬಾಡಿಗೆ ಬಿಡುನಂತಿಲ್ಲಾ, ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಎಂಟಾಣೆ 
ಹೊಡೆಯಲೇ ಬೇಕು. ಹೆಚ್ಚು ವಿಚಾರ ಬೇಡ. ಬಂದಷ್ಟು ಬರಲಿ. ತರುಣರ 
ಬಾಯಿಂದ ಅವಾಚ್ಯ ಶಬ್ದಗಳು ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿನೆ. ಅವರವರಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ತಂಟೆ. ಯಾರು ಇಬ್ಬರು ಕೂಡುವದು? ನಿಲ್ಲುವವಕೊಬ್ಬರು ಯಾರು,? ಸರಿ 
ಮತ್ತೆ ನ್ಯಾಯ. ಎಲ್ಲರೂ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಿದರು. ಅಲ್ಲಿ 
ಮೂನರದೂ ತಿಕ್ಕಾಟ. ಖೊಳ್ಳನೇ ನಗೆಯ ಆರ್ಭಟಿ. ಕೊನೆಗೆ ಉದ್ದನ್ನವರು 
ಕುಳಿತು ಟುಮುಕ ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಣಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಕೊನೆಗೆ ಆ 
ಟುಮುಕ ಆಯೋನಾನಿಗೆ-- 

“ ಎಂಥಾ ಕಿರೀಟ ಹಾಕೀಯೋ? ಇಡೀ ಹೀಟ್ಸಿಬರ್ಗದಲ್ಲಿ ಇಂಥಾ 
ದ್ದಿಲ್ಲಾ ನೋಡು ಹಹ” ಎಂದು ಜೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿದ. 

“ಹೆಹಿ” ಆಯೋನಾ ಕಿಸಿಕಿಸಿ ನಕ್ಕನು, “ ಇಂಥಾದ್ದೇ” 
ಆಯೋನಾನ ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಂತಿತು, 

“ವ ಇಂಥಾದ್ದೇ | ಸಾಕು-ಸಾಕು ದಾರಿ ಸಾಗಲೀ--ದಾರೀ! ಈ 
ಗಕಿಯಿಂದ ಯಾವಾಗೊ ನಾವು ಮುಟ್ಟೋದು. ಬೆನ್ನು ಮೇಲೆ ಕೊಡ್ಲೇನು? 
ಒಂದು ಗುದುಕೀ? 

“ ನನ್ನ ತಲೀ ಸಿಡಿಯುತ್ತಿಡೆ ನೋಡು» ಆ ಬಡಕಾಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ನೆಂದ. 

. “ಅಲ್ಲಾ-ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೀ ಎಷ್ಟದು ತೊಗೊಂಬೋದು? ನಾನು ವಾಸ್ಟಾ- 
ಕೂಡಿ ನಾಲ್ಕು ಬಾಟ್ಲೀ ಚಟ್‌. ” 

“ ಸಾಕು ಬಿಡೋ ನಿನ್ನ ಸುಳ್ಳು. ! ಹೇಳತೇನಿ ಹೇಳತೇನಿ ಅಂತ ಎಷ್ಟ 
ಗುಳಗೀ ಹೊಡೆಯೋದು '' 

ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬಡಕಾಟ ನುಡಿದ. 

“ ಏತ ಇಲ್ಲೋ ದೇವರ ಆಣೆಂದ್ರೂ--? ದೇಶಾವರಿ ನಗೀ ನಕ್ಕ. 

“ ನಿನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿದರ ಕತ್ತೆಗೆ ಜ್ವರ ಬರತಾವ, ಹಿ-ಹಿ? 

ಇವರೊಡನೆ ಆಯೋನಾನೂ ನಗಹತ್ತಿದ. ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಎಷ್ಟು ಸುಖಿ 
ಗಳಾಗಿರುವರೆಂದು ಅವನಂದುಕೊಂಡ. 

“ ಸಾಕು-ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನ್ನ್ನಿರೀ [೫ ಆ ಟುಮುಕನೆಂದ, 


೧೨ ನೀರೆಸ ಜೀವನ 


"ಹೊಡಿ. ಹೊಡಿ ಏ ಬುಡ್ಡಾ ! ಎಲ್ಲಿ ಕಲಿತಿದ್ಯೊ ಹೊಡೀಲಿಕ್ಟೇ-! 

ಚಾಟ RL (ದಿ ಪೂಜೀ ಮಾಡ್ಲಿಕ್ಕೆ ತ 
" ಕಾಕ ತ ಹಾಕು ನಾಲೈ ಟು » ಇನ್ನೊ ಬ್ಬನೆಂದ 

ಆಯೋನಾನಿಗೆ ತನ್ನ ಪಕ್ಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೊ ತಿನಿಯುತ್ತಿರುವೆಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಅವರು ಅವನ ಆಸಮಾನ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾ ಕೆ. ಅವರು ಮೂವರ್ಕ ತಾನೊಬ್ಬ ಎಂಬ ಕಲ್ಪ ನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತದೆ. 
ಟುಮುಕನ ಉದ್ದೋಉದ್ದವಾದ ಒಂದು ಆಶೀರ್ವಾದ (?) ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ. 
ಕೆಮ್ಮುತ್ತಾನೆ ಅವರು. "ಸುತ್ತೂ ನಸು ಶಾಂತವಾದೀತೆ ಎಂದು ದಾರೀ 
ಕಾಯುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ 

ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ಹುಡುಗ ತೀರಿಕೊಂಡ” 

“ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗೋದ ಒಂದಿನ” ಟುಮುಕ ಅನ್ನುತ್ತ ತುಟ 

ಚಪ್ಪರಿಸಿದ. ಆಗಿರಿಂದ ಅವನು ಕೆಮ್ಮುತಿ ತ್ತಿದ್ದ. 

"ಹೊ ಹೂ ಅವಸರಮಾಡು ನಮ್ಮ್‌ ಹಾದಿ ಸಾಗಲಿ. ರೀಂಗ್ರ 
ಹೋದರ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟೋದು ನುವು ಯಾವಾಗ? ? 

“ ಅಲ್ಲೆ ಇದ್ದೀದಿ. ಸ್ವಲ್ಪು ಹುರುಪು ಮಾಡು ಅನನ್ನ-! ಬೆನ್ನ ಮೇ 
ಕೊಡು ಬಂದು ಗುದಿಕೆ | » ಇನ್ನೊ ಬೃನೆಂದೆ 

“ಏ ಬುಡ್ಡಾ ಏನಂತಿ? ಬೇಗ ಟಟ ಬೇಕೊ ಗುದಿಕೀ? 
ನಿನ್ನೆ ಕಾಯಕ ನೀ “ಬಡಂಪ್ರೆ ಇಳಿದು ಬಿಡ್ತೀನಿ ನೋಡು. ? 

ಆಯೋನಾನಿಗೆ ಗುದಿಕೆ ಗೊತ್ತಾ ಗುವದಿಬ್ಲ. ಮಾತು ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ. 

“ಆವರು ಸುಖಿಗಳು. ದೇವರು ಆ ನರನ್ನು ಹಾಗೆ ಇಡಲಿ” ಎನ್ನುವನು. 

“ ಏ ಬಾಂಗಾವಾಲ್ಯಾ, ನಿನ್ನ ಸ 1.1೬ 33 

4 ಹೆಂಡೆಶಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನಾರೂ ಇಲ್ಲಾ ನನಗೂ. ಆಕಿ....ಗೋರಿಗಾಗಿ. 
ಒಂದು ತುಂಡು ಭೂಮಿ-ಇಷ್ಟೇ ನಂ ಈಗ. ಇದ್ದ ಒಬ್ಬ ಮಗ ಹೋದ 
ಚೀಟಿ ಬದ್ದಾತು. ನಾ ಹೋಗಿ ಆಂವ ಉಳಿಯಬೇಕಿತ್ತು. ನಾ ಉಳಕೊಂಡೆ. 
ಅಂವ ಹೋದ. ಸಾವೂ ನನ್ನ ನೋಡಲಿಲ್ಲಾ. ? 

ಮಗ ತೀವಿದ ವಿಷಮಯ ಹೇಳಲು ಹಿಂದಿ ಸಿಗಿ ಆಯೋನಾ. ಆ 
ಟುಮುಕ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿ “ಬಿಡು ಮಹಾರಾಯಾ! ಜಾಗಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಸಿದೀ! ? 


Ww 
ಟು 


ಛಿ 


ಭಾಂಗಾವಾಲಾ ೧೩ 


ಅವರು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಹೋಗುವದನ್ನು ಆಯೋನಾ ನೋಡಿದನು. 
ಸುತ್ತು ನೂತ್ತಲಿನ ವಾತಾವಾರಣ ಸ ಸ್ತಬ್ಧ ವಾಗಿತ್ತು. ಈ ವರೆಗೂ ಹತ್ತಿಕ್ಕಿದ 
ಚ ಹೈದೆಯನನ್ನು ತುಂಬಿ ಇನ್ನುಡಿಯಾಗಿ ಈಗ ಮುಂದೊಡುತ್ತಿದೆ. 
ಯಾನನುದರೊಬ್ಬನ ನ ಮುಂದಿ ತ್ಥನ್ನ ದೇಖ ತೋಡಿಕೊಂಡು, ಎದೆ ಹಗುರು 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು “ಬಂದೀತೇ ನ ಅತ್ತೆ ಇತ್ತ ಓಡಾಡುವ ಜನರಿಂದ 
ಕಿಕ್ಕಿರಿದ ಆ "ಟಃ ದಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಕಕ್ಕಾನಿ ನಯಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಿ. ಎಲ್ಲರೂ 
ತಮ್ಮತಮ್ಮಲ್ಳಿ ಗುಂಗು! ಅವರಿಗೆ ಇವನ ಕಡೆಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಲ ಲಕ್ಷ್ಯ? ಅವಕಾಶ 
ನೆಲ್ಲಿ? ಇವನ ದುಃಖದ ಉರುಬೊ ಅಪಾರ. ಬಳದು ವೇಳೆ ಎದೆ ಗುಂಡಿ 
ಒಡೆದು ಹೊರ ಚೆಲ್ಲಿಕೋ ವಿಶ್ವದ ಉದ್ದ-ಅಗಲಕ್ಕೂ ತುಂಬೀತು. ಆದರೆ 
ಈಗ-ಈಗ ಬ ಯಾರ ರೃಷ್ಟಿಗೂ ಬೀಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಅದು ಈಗ ಹುದುಗಿ 
ಕೊಂಡಿಜಿ--ಒಂದು ಚೂರು ಎದೆಗೊಳನಿಯನ್ಲಿ. ಇದು ಅಶ್ಚರ್ಯ. ದೀಪ 
ಹೆಚ್ಚಿ ಹುಡುಕಿದರೂ ಅದು ಸಿಕ್ಕುವಂತಿಫ್ಲ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಕೂಲಿ ಎ ಅವನೊಡನೆ 
ಯಾದರೂ ನಾಲ್ಗು ಮಾತು ಆಡಲು ದೊರಕೀತೇ ಎಂದು ಆಶ ಇಬದ್ದೆ ನೋಟ 
ದಿಂದ ನೋಡಿ “ "ತಮ್ಮಾ ಈಗ ಹೊತ್ತೆಷ್ಟು? 2 

“ ಒಂಬತ್ತು ಆಗಿ ಹೋತು! ಹೊಡಿ ಮುಂದೆ. 

ಆಯೋನಾ ಇಲ್ಯ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂಡೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಮೈಯನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಚಾಚುತ್ತಾಕೆ. ತನ್ನ ದುಃಖ ತಾನೇ ನುಂಗುತ್ತಾ ನೆ ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ ರ 
ದಾರಿ ತನಗೇಕೆ? ಇಸ ನಿಮಿಸ ಕಳೆದವು. ದುಃಖದ ಚುರುಕು ಹೆಚ್ಚಾ pA 
ಶ್ರದೆ. ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಸ್ಥಿ ಸ್ಥಿರಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು, ತ್ತಾನೆ. ಕುದುರೆಗೆ ಮರಿಕುದುಕಯ 
ನೆನಪು ಆಗುತ್ತ ದೆ. ಫಿ ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿದ್ದು ಉಸಯೋಗನಿಲ್ಲ- ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಡುತ್ತಾ ಷೆ. 

ತಾಸೆರಡು ತಾಸು ಕಳೆದಿದ್ದಿ ತು. ಈಗ ಆಯೋನಾ ಅಗ್ಗಿಪ್ಟಿಕೆಯ್ದ 
ಎದುರು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಸುತ್ತೂ ಗೌ: ತಿನ ಮೇಲೆ ತೇವಾದ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ 
ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಜನ ಮಲಗಿದೆ. ಹೊರಗೆ ಕೂರ್ಗಾಳಿ ಉಬ್ಬಸ 
ಬಡುವಂತಿತ್ತು. ಆಯೋನಃ, ಮೇಲೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಕಾಲು ಚಾಚಿದನು. 
ತಾನು ಬೇಗನೆ ತಿರುಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದ ರಿಂದ ದಿನದ ಅನ್ನವನ್ನೂ ಇಂದು ಗಳಿಸಿಲ್ಲ 


೧೪ ನೀರಸ ಜೀನನ 


ನಲ್ಲಾ! ಎಂದು ಮರುಗುತ್ತಾನೆ. ಇನರೆಲ್ಲ ಗಳಿಸಿದ್ದಾರೆ; ಸುಖವಾಗಿ ಮಲ 
ಗಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅನನೊ? 

ಹತ್ತಿರ ಮಲಗಿದ ಇನ್ನೋರ್ವ ಟಾಂಗಾವಾಲಾ ನಿದ್ದೆಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರಿನ 
ಬಕೆಟ್ಟಿನ ಕಡೆಗೆ ಕ್ಸ ಮಾಡಿದ. 

“ ಏನು? ನೀರು ಬೇಕೆ?» 

“ ಬೇಡಾ ?' ಉತ್ತರ ಬಂತು. 

8 ಬಿಡಪ್ಪಾ5--ನಿಂದು ಒಳ್ಳೇ ಪ್ರಕೃತಿ. ತಮ್ಮಾ ಕೇಳು- ಲಕ್ಷ ಕೊಡು 
ವಿಯಾ? ನನ್ನ ಬೆಕಿನ್‌ ತೀರಿಕೊಂಡ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಹೋದವಾರ. 
ಅದೊಂದು ಪುರಾಣವೇ ನೋಡು '? 

ತನ್ನ ಮಾತಿನ ಸರಿಣಾಮವೇನಾಯಿತೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದನು. ಆದರೆ 
ಅವನೊ ತುಂಬ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯಹತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ಈ ಮುದುಕ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟು ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಇವನಿಗೆ 
ಮಾತು ಬೇಕು. ಮಗ ಸತ್ತು ಒಂದು ವಾರವಾಗಿದೆ. ಯಾರ ಮುಂದಾದರೂ 
ನಿದಾನವಾಗಿ ಎಳೆ-ಎಳೆದು ಆ ಸಂಗತಿ ಹೇಳಬೇಕು. ಅವನು ಬೇನೆ ಬಿದ್ದದ್ದು, 
ತೀರುವಾಗ ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದು ಅವನು ಅನುಭವಿಸಿದ ಭವಣಿ, ಮುಂದೆ ಅವನ 
ಸ್ಮಶಾನ ಯಾತ್ರೆಯ ವರ್ಣನೆ, ಆ ಮೇಲೆ ಅವನ ಅರಿವೆ ತರಲು ದವಾಖಾನೆಗೆ 
ಹೋದ ಪ್ರಸಂಗ, ಯಾರ ಮುಂದಾದರೂ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಆ ಮಗಳು 
ಅವಳದೂ ಈಗ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಅವಳೋ ದೂರದ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕು. ತನ್ನ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಯಾವನನ್ನೊ 
ಸಂಗಾತಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅವನ ಒಂದು ಅಯ್ಯೋ ಎನ್ನುವ 
ಶಬ್ಧ, ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಒಂದಾದಾಗ, ಅವರಿವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮಿಂಚುವ ಸಹಾನು 
ಭೂತಿಯ ರುುಳುಕು! ಸಾಕು ಅಷ್ಟೇ! 

ಇದಷ್ಟನ್ನೇ ಆಯೋನಾ ಅಸೇಕ್ತಿಸಿದರೆ,- ಅನೈಸರ್ಗಿಕವೇನು 

ಕುದುರೆಯನ್ನ್ನಾದರೂ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಲೇ ಎಂದು ಲಾಯಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಕಾಳು ಹುಲ್ಲು ಹವೆಗಳ ವಿಚಾರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತವೆ. 
ಈಗ ಹತ್ತಿರ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಮಗನ ವಿಷಯ ಮರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಈಗಿನ 


ಬಾಂಗಾವಾಲಾ ೧೫ 


ವಿಚಾರದ ಓಟ ತನ್ನ ನ್ನೇ ಕುರಿತು ನಡೆದಿದೆ. ಏನು ತನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ? ತನ್ನದೇ 
ಭೀಕರ ಚಿತ್ರ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಈಗ ಅವನು ಅಸಹಾಯನು! 
ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. 

ಲಾಯದಲ್ಲಿ ಕುದುರೆ ಹುಲ್ಲು ತಿನ್ನುತ್ತಿದೆ. * ನಾವು ಇಂದು ಗಳಿಸಿದ್ದು 
ಒಂದು ದಿನದ ಕಾಳಿಗೂ ಆಗಲಿಲ್ಲಾ, ಆಗಲಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹುಲ್ಲೆ ಕ್ಲೇಗತಿ, ಅಂವಾ 
ಇದ್ರೇ$ ಹಿಂಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲಾ. ಹ ಹೊಡೀಲಿಕ್ಕೆ ಯಾರಿದ್ರು ಅನ್ನಾ ೦ಗ೩? 
ಬ ಮತ್ತೆ ಸ್ಥಬ್ಧ ನಾಗುತ್ತಾ ನೆ. “ಆಗೋದು ಆಗಿ ಹೋತು. ನನ್ನ 
ಬಿಟ್ಟಾ. ತಾ "ಹೊ "ದ! " ತಿಳಕೊ ನಿನ್ನ ಮರೀ ಹೋತು ಥೀ ಉಳಿಕೊಂಡೀ 
ಅಳಲಿಕ್ಕೆ! ಹಾಂಗಾತು ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ. ೫ 

ಕುದುರೆ ಮೆಲಕು ಹಾಕುತ್ತದೆ. ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳುತ್ತದೆ. ಇವನ ಕೈ 
ಮೇಲೆ ಉಸುರುಗರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಆಯೋನಾನು ಆನಂದ 
ಪಟ್ಟು ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಅದಕ್ಕೇ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 


ಕಳೆದ ಚಣ! 


ಆ ಊರ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿಯ ಚರ್ಚು ಬೀಳುನಂತಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 

ರಿಸಡಿಸುವದಕ್ಕೆ ವುರುಲಕೋನ್ಪ ಇಂಜಿನಿಯರನ್ನು ನೇಮಿಸಿದ್ದ ರು. 
ನ. ವವಾಗಿ ಪ್ರರುಲಕೋನ್ವ ನ ಹುಟ್ಟೂ ಕಿ ಇದು. ಅವನು ಬೆಳೆದದ್ದು. 
ಸಾಲೆ ಕಲಿತದ್ದು ಇಲ್ಲಿಯೇ "ಅದರೆ A, ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಇಳಿದಾಗ ಅವ 
ಊರು ಅವನಿಗೇ ಗೊತ್ತಾಗಲೊಬ್ಬದು. ಎಲ್ಲ ಅಷ್ಟು ಅದಲು ಬದಲು ! ಈಗ 
ನಿಲ್ದಾ ಣದ ಭಾರೀ ಕಟ್ಟಿ 'ಡವಿದ್ದ ಲ್ಲಿ ಹದಿನೆಂಟು ಗಳ ಹಿಂಜಿ ಹುಡುಗರು 
ಭೋರಂಗೀ ಹುಳ ಬಡಿಯುತ್ತುದ್ದ ರು; ಈಗೆ ಆ ಹೆದ್ದಾರಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತಿರುವ ಆ ಖಾನಾವಳಿ ಇದ್ದಲ್ಲಿ; “ಆಗೆ ಹರುಕು- 
ಮುರುಕು ಗುಡಿಸ ಭಿನುತಸದೀನೋ ಒಂದು ಇತ್ತು. "ಎಮು ಜಡ ಸ್ಥಿತಿಯ 
ಹೆಣೆಬರಹೆವಾದರೆ, ಊರ ರಹಿವಾಸಿಗಳಲ್ಲಿ ಅದ” ಮಾರ್ಸಾಡಂತೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ದಾಗಿತ್ತು. ಹೋಟಿಲದಲ್ಲಿ ಸರಿಚಾರಕ ನನ್ನು ಕುರಿಶು ಯಾರಾರ ಹೆಸರನ್ನೊ 
ಕೇಳಿದ್ದು. ಅವರೆಲ್ಲ ಇವನ ಗುರುತಿನವರು. ಕೆಲವರು ಸತ್ತಿದ್ದರು; ಉಳಿ 
ದವರು ದರಿದ್ರರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಹೆಸರು ಅಳಿಸಿದಂತೆಯೇ ಸರಿ. 

ಕೊನೆಗೆ ವುರುಲಕೋವ್ಹನು ಸರಿಚಾರಕನನ್ನು ಕುರಿತು ತನ್ನ ವಿಷಯ 
ವನ್ನೆ ಎತ್ತಿದ. 

ನೀನು ವುರುಲಕೋವ್ಹ ನನ್ನು ಭಾ ? ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸೋಡ 
ಚೀಟಿ ಕೊಟ್ಟ ಆ ಇಂಜಿನಿಯರ ಅನನೊ! ಇಲೆ ಶ್ಲ ಸ್ಪಿ ಸ್ಕೀ ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಲ್ಲ. 
ಅವನ ನೆನವು ನಿನಗಿರಬೇಕು ! 

4 ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ನನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅವರದು? ” 


[ue] 


«ಇಲ್ಲ! ಆಶ್ಚರ್ಯ ಬಿಡು. ಇಡೀ ಊರಾಗ ಆ ಸೋಡಚೀಟ 
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ರಾತಾಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿಯ ಬಾಂಗಾದನನಿಗೂ ಅದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಆ 
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ಶ್ಯಾಪಕಿನ್‌ ವಕೀಲಿದ್ದಾನಲ್ಲಾ ಅವನೇ ನಡಿಸಿದಾ-ಆ ಖಟ್ಟೀ-. ಭಾರಿ 
ಲುಚ್ಚಾ ಬಿಡು ಅಂದಾ ಒಮ್ಮೆ ಭರ್ತೀ ಕೋರ್ಟನಾಗ ಬಿದ್ದವು ನೋಡು 
ಅನಂಗ ಬಡ್ಮಾ |» 

“ಹಾಹಾ ಆ ವಕೀಲ್ರತ ನೀವು ಹೇಳೋದು?” 

“ ಅಂವಾ ಈಗ ಇದ್ದಾನೋ-ಸತ್ತಾನೋ -?, 

“ಇದ್ದಾರ ಯಥೇಚ್ಛ ಇದ್ದಾರ! ಈಗ ಅವರು ಮೊಡ್ಡ ಹುದ್ದೇದಾರರು! 
ಅನರದೇ ಸ್ವತಂತ್ರ ಕಚೇರಿ! ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾರಕೂನರು. ಈಗ ಅವರದು ಒಳ್ಳೇ 
ಏರಿಕೇ ! ಕಿರಿನಿಚಿನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮನೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಖೊನ್ನೆ ಅನರ 
ಮಗಳ ಲಗ್ನವಾಯಿತು. ? 

ವುರುಲಕೋನ್ಹನು ಖೋಲಿಯಲ್ಲಿ ಶತಪಥ ಹಾಕುತಿದ್ದನು. 
ಸುಮ್ಮನೇ ಕೂಡುವಡಕ್ಕೆಂತ ಶ್ಯಾಪಕಿನ್‌ನ ಬೆಟ್ಟ ಗಾದರೂ ಹೋಗೋಣನೆ ಜರಿ 
ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದ. 

ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಪಕಿನ್‌ನ, ಭೆಟ್ಟಿಯಾಯಿತು. ನೋಡಿದ ಶ್ಯಾಸ 
ಕಿನ್‌ನು ಅಹುದೋ ಅಥವಾ ಅಲ್ಲವೊ ಅನ್ನುವ ಹಾಗಾಗಿದ್ದ, ಆಗ ಏನು 
ಆವನ ಗಡಿಬಿಡಿ! ಎಷ್ಟು ಜರ್ಬು? ಆಗ ಕುಡಿದು ಚಿತ್ತನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಈಗ ಅದೆಷ್ಟು ಮೆತ್ತಗಾಗಿತ್ತು! ಮುಖ ಜೋಲು ಬಿದ್ದಿನಿ. ತಲೆ 
ನರೆತು ಹೋಗಿದೆ. 

ವುರುುಲಕೋವ್ಹನೇ ಮಾತು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ. 

ಯಾಕೋ ಗುರುತು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ! ನಾನೊ ನಿನ್ನ ಹಳೇ ಪಕ್ಷಗಾರ 
ವೆರುಲಕೋನವ್ಹ,! 3 

4 ವುರುುಲಕೋವ್ಹ [ ಓಹೊ-ನೀನನ ಸ 

ಶ್ಯೈಪಕಿನ್‌ನ ನೆನೆಕವಾಟ ತೆರೆದ, ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡ; ಗುರುತು 
ಹೆತ್ತುತಲೇ ಆಶ್ಚ ರ್ಯದ ಉನ್ಮಾದದಿಂದ ಉಬ್ಬಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ 
ಮೆಳೆಗರೆದ. 

“ ಹೆಚ್ಚಿಂದು ಬಿಡು ಇದು! ಈಗ ನಿನ್ನ ಸ್ವಾಗತ ಹ್ಯಾಂಗೆ ಮಾಡ್ಲೀ 
ಹೇಳು ನಾನು! ಬಾಟ್ಟೀ ತರಿಸಲೀ? ಅಥವಾ *ಮಕ್ತೀನಾದರೂ | ಆಗ 
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ದ ಇಷ್ಟು ಗಡಿಬಿಡಿ ಮಾಡಿಕೋ ಬ್ಯಾಡಾ ನೀನು! ನನಗ 
ಹೊತ್ತಿಲ್ಲಾ! ಇ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿಯ ಆ ಚರ್ಚಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನೇ 
ನಿಯಮಿಸಿದ್ದಾರೆ! ನಾ ಬಂದದ್ದು ಅದಕ್ಕೆ! ಈಗ ನಾ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಫೊಂಟೇನಿ 

“ಬಹಳ ಚಲೋ ಆತು, ಸ್ವಲ್ಪ ಬ್ರ್ಯಾಂಡಿ ತಕ್ಕೊಳ್ಳೋಣ. ಆ 
ಮ್ಯಾಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಅತ್ಲಾಗ ಹೋಗೋಣ. ನಂದು ಗಾಡಿ ಅದರ. 
ಕುದುರೀನ್ನರ ನೋಡು ನಂದು. ನಾನು ಚರ್ಚಿನ ತನಕ ಬರತೀನಿ. ಅಲ್ಲಿ 
ಯವರ ಪರಿಚಯ ನಿನಗೆ ಮಾಡಿಕೊಡತೇನಿ. ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು. ಹೀಗೆ 
ಬಾರೋ ನನ್ನ ಹತ್ರ! ಆಗಿನವನಲ್ಲ ನಾನು. ಹೌದು ಆಗ ನಾ ಹಾಂಗಿದ್ದೆ. 
ಯಾರದೂ ಆಟ ಸಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅಜೆಲ್ಲಾ ಹೋತು. ವಯಸ್ಸೂ 
ಆತು. ಎದಿ ಉದ್ದ ಹುಡುಗರು ಬೆಳೆದಿವೆ. ಇನ್ನು ಉಳಿದುದೆಂದರೆ ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ 
ಹೋಗೋದೊಂದೇ'' 
ಎಷ್ಟೋ ವರುಷಗಳ ನಂತರ ಇಬ್ಬರೂ ಬೆಟ್ಟಿಯಾದದ್ದು. ಹಳೆಯ 
ಸ್ನೇಹಿತರು. ಮದ್ಯ ಕುಡಿದು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. 

ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ಶ್ಯಾಪಕಿನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಕತೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ನೆನಪುಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಒಡ ಒಡ ಹಚ್ಚೆ ದ್ದ. 

“ಆ ದಿವಸ ಮಾನ ಈಗ ಬಾ ಅಂದ್ರ ಬಂದಾವ?,. ಆಗಿದ್ದವರು 
ನಾನೋ ಅಥವಾ ಮತ್ತಾರೋ-ಅನ್ನೊ ಹಾಂಗ ಆಗೇಡ. ನೀನು ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಸೋಡಚೀಟ ಕೊಟ್ಟಿ €-, ಅದಾಗೇ ಈಗ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷಾತು.] ಸ್ವತಃ 
ನಿನಗ ೆನನದನೋ ಇಲ್ಲೋ! ನನಗದ. ನಿನ್ನೆ. ನನ್ನೆ ನಡೆದಂತೆ ಸನದ. 
ಎಷ್ಟೊ “ತಾರಾ ತಿಗಡಿ ಮಾಡಬೇಕಾತು ಆಗ. ಇಂಥಾ ಬ್ಯಾಟ ಬಂದ್ರ ನಾನೂ 
ಆಗ ಚತುರ್ಭುಜ! ಅಪ್ಪಿ ತಪ್ಪೀ ನಿನ್ನ ಥಾ ದುಡ್ಡು ಕೊಡೊ ಗಿರಾಕಿ ಸಿಕ್ರ 
ಕೇಳಿತಿಯಾ ಆ ಹೊಡ್ತಾ 1 ಹಂಡಿ ಹಿಂಡಿ ಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ ! ನೀನು ಆ ಎಜಿ 
ಆರೊ ಸಾವಿರ ಕೊಟ್ಟಿ. ''ನೀಟರ್ಸಬರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೊಡಿ” ಆ ಮೇಲೆ ಆಕಿನ್ನ ಕ್ಳೈ 
ತೊಳಕೊಂಡೇ ಬೆನ್ನ ತ್ತಿದೆ. ನಿನ್ನ' "ಹೊಡೀ ಕೊಮಹೀ ಜಪ 
ಮೇಲೆ ಕೇಳತಿಯಾ ಆಕಿ ಸಿಟ್ಟೀನು? ಸೆಡವೆಷ್ಟು? ಅಳ್ಳುರದಾಂಗ 
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ಮಾತೇನು? ಅಂಥಾಕಿನ್ನ ದುಡ್ಡಿನ ಆಶೆತೋರಿಸಿ ವ್ಯಭಿಚಾರದ ಆರೋಪ ಪಕ್ಕೆ 
ಒಪ್ಪಿ ಸೋದಂದ್ರ ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ ಎಲ್ಲಾ ಖರ್ಚಾತು. ನಾ ಅವಳ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಜಿ, ಆಕಿ ದಾಸಿ ಕಡಿಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ | ಇವನ್ಯಾ ಕ ಒಳಗ ಬಿಹ್ಟೀ ನೀ 
ಈ ತುಡುಗನ್‌*? ಅನ್ನುವಳು, ಕಾಗದಾ ಬರೆದರೆ" ಉತ್ತರಿಲ್ಲಾ. ರ 
ಕಾಡಿದ್ದು ಬಿಡು. ನೀ ಯಾವಾಗ ಹತ್ತು ಸಾವಿರದ ಅಂಕೇ ಹೇಳಿದಿ-ಆಗ ಆ 
ಕೆಲಸಾತು. ಆಗು-ಎಷ್ಟು ಚಿಟಿಕಿ ಮುರುದ್ದು ಛಿ-ಭಿ- ಸಾಕಾಗಿ ಹೋತಪಾ! 
ಕಡೀಗೆ ವ್ಯಭಿಚಾರಿ ಆರೋಪಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದು. 8-7 

ವುರುಲಕೋವ್ಹ ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕೆ 

“ ಹತ್ತು ಸಾನಿರ-ಅದ್ಯಾಕ ನೀ ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಇಸಗೊಂಡದ್ದು 
ಹದಿನೈದು ಸಾವಿರ!” 

ಶ್ಯಾಪಕಿನ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು “ ಹೌದು. ಹೌದು. 
ಹದಿನೈದು ಸಾವಿರ. ತ ಕ ಆ ಮಾತು. ಆತು "ಹೋತು. ಈಗ ಹೇಳತೇಸಿ 
ಕೇ ಳು. ಆ ಹದಿನ್ನೆದು ಸಾವಿರದಲ್ಲಿ ಆಕೀಗೆ ನಾ ಕೊಟ್ಟ ದ್ದು ಹತ್ತು ಸಾವಿರ. 
ಬಾಕೀ ಆಯಿದು ಸಾವಿರ ಹಾಕಿಜಿ ಕಿಸೇಕ್ಯ-. ಕ ಮಾತು "ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ 
ಕ್ಯಗೇಕೆ ನಾಚಿಕೆ. ನಿನ್ನಂಥಾ ಕೋಡೋವಾ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಹಾಂಗತ ಬಿಜೋದ? 
ನಿಂದೂ ಗಳಿಕಿ ಆಗ ಎಂಥಾದಿತ್ತು. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಂ ಅದು. ಒಂದೊಂದು 
ಕಂತ್ರಾಟಿ ಬಂತೂ ಅಂದ್ರ ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾನಿರದ ಕೆಳಗೆ ಮಾತಾಡತಿರಲಿಲ್ಲ 
ನನು! ಲಹರ ಬಂತು ಲಗ್ನಾದಿ. ಲಹರ' ಹೋತು! ಕೊಟ್ಟಿ ಸೂಡಚೀಟಿ !| 
ನೀ ತಿಂದ್ರು ಜನ ನಿನಗೆ ಭಲೆ. ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ನಾ ಏನೊ  ಚೂರುಚಾರಕ್ಕೆ 
ಕ್ಸ ಹಾಕಿದರೆ. ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಟೀಕಾ ಮಾಡತಿದ್ರು. ಚುಚ್ಚಿ ಮಾತಾ 
ಜೊದೆಷ್ಟು ! ಅನೆಲ್ಲಾ SRR; ಈಗ್ಯಾಕ! ಅನನ್ನ NE, 

ವುರುಲಕೋವ್ಹ ನಿಗೆ ಆ ಹೆಂಡತಿಯ ನೆನಪಾಗಿ- ಕೇಳಿದ-- 

“ ಮುಂದೆ ಅವಳ ಅವಸ್ಥೆ ಏನಾತು?” 

“ ಆಗೋದೇನಾ? ತೀರ ಕೆಳಗೆ ಹೋದಳು. ವ್ಯಭಿಚಾರದ ಆರೋಪಕ್ಕೆ 
ಅವಳು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಒಪ್ಪಿದ್ದಿಲ್ಲಾ. ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ ಹತ್ತು ಸಾವಿರದ 
ಅಂಕೆ ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಬುದ್ಧಿ “ಹೋತು. ಜೇ ಮೇಲೆ ತಾ ಮಾಡಿದ್ದು 
ಏನಾಯಿತೆಂದು ಗೋಳಟ್ಟಳು. 'ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವಳ ವ್ರೀತಿ 
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ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. ಆ ವಿರ ರೆಹದೆ ಉರುಬು ಹೆಚ್ಚಾ ತು. ಕುಡಿಲಿಕ್ಕೆ ಕಲತ್ಲು ಆ 
ಯಾರ-ಯಾಕೋ ಅಧೀಸರರ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ತಿರುಗಹತ್ತಿ ದಳು. ವಾ ಮದ್ಯ 
ದಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಉಸಯೋಗವಾಗುತ್ತಿ. ರಲಿಲ್ಲ, ಬ್ರ್ಯಾಂಡಿನೇ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು.” 


« ಎಂದಾದರೂ ಅನಳೆ ಸ ್ರೈಭಾವಾನೆ ಅಂಥದು! ಬಹಳ ಲಹರಿ!” 
ಸ್ರರುಖಲಕೋವ್ಪ ಮುಂದುವರಿಸಿದ. ಸ್ವಲ್ಪು ಹೆಚ್ಚು ಕಡ್ಮಿ ಆತು. ಅಳೊ 
ಬಿಷ್ಟು ! ಜಡಿ ಅನ್ನ ಳಿಸೋಜೀನು! ಸುತು » 

ಒಂದಿನಾ ನಾ ಏನೋ ಬರೆಯುತ್ತಾ ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ಬಾಗಿಲು ಬಡಿಧಾಂಗಾತು. ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ ಇವಳು! ಬಂದವಳೇ ಕೋಟಿನ 
ಪುಡಿಕಿ ಒಗದ್ದು “ ತೊಗೊಳಿ ಬೆಂಕೀ ಹಚ್ರಿ ಇವಸ್ತತ” ನಾ ಎಣಿಸಿದೆ. 
ಅಯಿದು ನೂರು ಕಡ್ಮಿಯಾಗಿದ್ದವು. 

“"ನೀ ಆ ಒಂಬತ್ತುವರಿ ಸಾವಿರಾ ಏನು ಮಾಡಿದಿ?” , 

“ ಅತು ಹೋತು ಇನ್ನೇಕೆ ಆ ಮಾತು ಮುಚಿ ಚ್ಚಿಡೋದು. ಅವನ್ನ 
ಅವನ್ನ ನಾ ನೆಗವಿ ಹಾಕಿದೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಕೇಳು. ಅದರ ಮುಂದೆ 
ಕಾದಂಬರಿ ಏನು? ಕಾದಂಬರೀ! 1 ರಾತ್ರಿ ನಾ ಮನಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆ 
ನನ್ನಿ ಖೋಲ್ಲಿಬಾಗಿಲಿತೆರೆದು ದೀಪಾ ಹಚ್ಚಿದೆ. ಎದುರಿಗೆ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಸೋಫಿಯಾ. ಹುಚ್ಚ ರ ಆಸ್ಪ ತ್ರೆಯಿಂದ ಬಂಡವಳೆಂತಿತ್ತು. ಹ ಹೀಗೆ 
ಕೈಮಾಡುತ್ತ 

« ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಈಗ ಬದಲಾಗೇದ. ಸತ್ಯಾನಾಶ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದೆ 
ಆದ ಮೇಲೆ ಸುಖಾಪಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೋಶೇನಸಿ. ನನ್ನ ದುಡ್ಡು ನನಗ ಕೊಡ್ರೀ |» 
ಹೀಗೆ ಅನ್ನುತ್ತಾ ನನ್ನ ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದಳು. 
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"ಕೊಟ್ಟಿ! ಹೆತ್ತರಮ್ಯಾಲೆ ಬಗೀಹರಿಸಿದೆ-! 

ನಿಲ ನಮುಖ ಇಷ್ಟಾತು. 

“ ನೀ ಹಾಂಗ ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತು. ನನಗೆ ಬರೆದಿದ್ದೀ ಅಂದರೆ ನಾ 
ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಯ್ಯೋ ಇದೆಲ್ಲ ಅನರ್ಥ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲಾ ಕಲ್ಪನೆಯೂ 
ಬರಲಿಲ್ಲಾ ಎಸಿ 
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“ ಅವಳು ದನಾಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಾಗ- ನಿನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಳು. 
ಅದದಿದ ಯಾವುದೂ ಅಗಲಿಲ್ಲ! ಶಿ 

“ಹೌದು, ಅವಳ ಕಾಗದ ಬಂದಾಗನನಾ ಎರಡನೆ ಲಗ್ನದ ಮಠದಲ್ಲಿದ್ದೆ ಜು 
ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ ರ ಕಾಗದ ನೋಡಲು ಅವಕಾಶನೆಲ್ಲಿ ನನಗೆ 1 ನಾ ಟೆ 
ಬಟ್ಟ ಕೊ ನೀ ಬಿಡಬಾರದಿತ್ತು--.?' 


ಚ ನನ್ನ ಶಿವನ ನಡತೆ ನೋಡಿ ಆಗಿನ ಲೆಖ್ಚು ಹಾಕಬೇಡ ನೀನು. 
ಅಷ್ಟೇಕೆ ಈಗ ಆವಳು ಒಂದು ಕೇಳಿದರ ಸಾವಿರ ರುಬೆಲ್‌ ಕೊಟ್ಟೇನು! ಆದರೆ 
ಆಗನಾ ಕೊಟ್ಟ ಆ ಹತ್ತು ರುಬೆಲ್‌ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೊಟ್ಟಿನಲ್ಲಾ ಎಂದು ನನ 
ಮನಸ್ಸು ಆಗ ಹೇಳಿತು. ಅದಿಲ್ಲ ಸಾಕು. ನಾವು ಬಂದೇ ಬಿಚ್ಚಿ ವು. ಚ 

ಇಬ್ಬರೂ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಇಳಿದರು. ಇಟುಕರವಾದ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು 
ನಡೆಯ ಹತ್ತಿದರು ದಾರಿಯ ಇಬ್ಬದಿಗೂ ಗಿಡಗಳ ರುಡುಪು ಇತ್ತು. ಎಲೆ 
ಗಳಿಲ್ಲದೆ ಬರಲಾದ ಗಿಡಗಳ ಮೇಲೆ ಸಿಲುಬೆಯ ಆಕೃತಿಗಳ ಮೇಲೆ, ಗೋರಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ಮಂಜುಬಿದ್ದು, ಬೆಳ್ಳಿಯ ಮುಲಾಮು ಮಾಡಿದಂತಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯನ 
ಕಿರಣಗಳು ಬಿದ್ದು ಹಿಮದ ಕಣ-ಕಣವೂ ಥಳಥಳ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾದ ಅದೆ ಮೇಲೆ ತೆಗೆದ ಮಣ್ಣಿನ ವಾಸನೆಯೂ ಆಗಾಗ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒ್ರರುಲಕೋನ್ಹ ಮಾತಾಡಿದ. 

"ಎಂಥ ಸ್ಮಶಾನ ಇದು! ಒಂದು ತೋಟವಾಗಿದೆ ತೋಟ!” 

“ ಹೌದು. ಆದರೆ *ಳ್ಳೆರ ಕಾಟಿ ಇಲ್ಲಿಯೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲಾ. ಶಿಲುಬೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೆತ್ತಿದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸೋದೆ ಒಂದು ಧಂಡೆಯಾಗಿಡೆ 
ಈ ತುಡುಗರಿಗೆ.- ಆಜೆ ಬದಿ ಸೊಫಿಯಾನ ಗೋರಿಯಿದೆ. ನೀ ಹೋಗೋಣ 
ಎಂದರೆ ಹೋಗೋಣ. ? 

ಮಂಜನ್ನು ಎಡವುತ್ತ-ಈ ಇಬ್ಬರು ಸ್ನೇಹಿತರು ಸೋಫಿಯಾನ 
ಗೋರಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು. ಶ್ಯಾಸಕನ್ನನು “ ಇದೇ, ಇದೇ ನೋಡು. 
ಯಾವನೊ ಸೈನ್ಯ ದಲ್ಲಿದ್ದ ವನು- ಮೇಲೆ ಹೆಸರಿನ ಕಲ್ಲನ್ನು ಕೂಡಿಸಿದ್ದಾ ಕೆ. 
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ಪುರುಲಕೋವ್ಚ ಮೆಲ್ಲನೆ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ತೆಗೆದ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿಸಿಲು 
ಬಿತ್ತು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಶ್ಯಾಪಕಿನ್ನನೂ ತನ್ನ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಎತ್ತಿದ. ಆಗ 
ಇನ್ನೊಂದು ಬೋಳು ತಲೆಯು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಹತ್ತಿತು. ಸ್ಮಶಾನವೇ 
ಅದು: ಸುತ್ತಲೂ ಸ್ತ ಸ್ತಬ್ಧ ವಾಗಿತ್ತು. ಹವೆಯ ಜೀವಕೂ ಹೋಗಿತ್ಕೊ ಎಂದು 
ಅನ್ನುವಂತಿತ್ತು. ಆ "ಇಬ್ಬ ರಾ ಸೋಫಿಯಾನ ಗೋರಿ ನೋಡುತ್ತಾ- 
ಯಾವುದೊ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮುಗ್ಗ ರಾದರು. ಒಂದೂ ಮಾತಿಲ್ಲ. ನೀರವ. 
ಕೊನೆಗೆ ಶ್ಯಾಪಕಿನ್ಸ ನೇ ಮಾತಾಡಿದ. 

“ ಈಗ ಇವಳು ಸುಖಿ ಅದು ಹೇಗೆಂದರೆ ತಾನು ವ್ಯಭಿಚಾರದ 
ಆರೋಪ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡದ್ದೂ- ಕುಡಿಯುವದನ್ನು ಕಲಿತದ್ದೂ-ಯಾವುದೂ 
ಇವಳಿಗೆ ಜ್ಞಾಪಕವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಗೆಳೆಯಾ, ಒಂದು ಮಾತು ನೀನು ಒಪ್ಪಲೇ 
ಬೇಕು. » 

4 ಆದಾವುದು?? 

“ ಆಗಿನ ಗಾಳಿ, ದಿನಗಳೇ ಒಳೆ ಸೀವ, ಅವು ಎಷ್ಟೆ ಕೆಟ್ಟಿನಿರಲಿ. ಅನೆ 
ಒಳ್ಳೆಯವು! » ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಉನ ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ಕೂದಲುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಶ್ಯಾಪಕಿನ್ನನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 

“ ಆಗ ಮರಣವೆಂದರೆ ಏನು ಮಹಾ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. ಪ್ರಸಂಗೆ ಬಂದರೆ 
ಒಂದು ಕೈ ನೋಡೇಶೀರುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುವೆ ಸೊಕ್ಕೂ ಇತ್ತು. ಈಗ ಮಾತ್ರ- 
ಮಾತಾಡಿ ಏನು ಉಪಯೋಗ. ”. 

ವುರುಲಕೋಪವ್ಹನ ಹೃದಯ ದುಃಖದಿಂದ ಬಿರಿಯುವಂತಾಗಿತ್ತು. 
ಆಗ ಹೆಣ್ಣಿನ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ ಧಿ ಎಷ್ಟು ತಳಮಳಿಸ ಸುತ್ತಿದ್ದನೋ ಅಷ್ಟೇ 
ತೀವ್ರ-ತಕವಾದ ಭಾವದಿಡ ಭೋರಿಟ್ಟು ಅಳಲೇ ಎನ್ನುವಂತಾಗಿತ್ತು. 
ಕಣ್ಜೆ(ರುದುರಿದರೆ ಮನಸ್ಸು NE ಇನನಿಗನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕಣ್ಣು ಒಡ್ಡೆಯಾದವ್ಪು. ಕುತ್ತಿಗೆ ಶಿರ ಉಬ್ಬಿದವು. ಅಸ್ಟೆ! ಹತ್ತಿರ 
ಶ್ಯಾಪಕಿನ್‌ ನಿಂತಿದ್ದ. ಇವನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೈಡೆಯದಲ್ಲಿಯ ದುಃಖ ಗೊತ್ತಾಗುವ 
ದಲ್ಲವೆನ್ನುವ ಭಾವ ಚಿಗುರೊಡೆಯಿತು. ಚಟಕ್ಕನೆ ಓಡುತ್ತಾ ಚರ್ಚಿನೊಳಕ್ಕೆ 
ಹೊಕ್ಕ. ಚರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಅದು-ಇದು ಮಾತಾಯಿತು. ಈಗ ಗೋರಿಯ ಹತ್ತರ 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಲೇ ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಹ್ಲೊರಗೆಹೋದ. 
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ಸೋಸಿ ಯಾನ ಗೋರಿಯ ಮೇಲಿನ ಆ ಸಣ್ಣ ಬಿಳಿಯ ಕಲ್ಲು [ಒಂದು 
ಸಂಣ ಬಾಲಿಕೆಯಂತೆ ಕಂಡಿತು. ದುಃಖಪೂರಿತ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಅದು ತನ್ನನ್ನೇ 
ನೋಡುಕ್ತಿದೆಯೇ ಎಂದು ಭಾಸವಾಯಿತು. ಹುಗಿಯಲ್ಪಟ್ಟವಳು ತನ 
ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲ, ಯಾವುದೊ ಬಾಲಿಕೆಯಿರಬೇಕೆನ್ನುವ ಭ್ರಾಂತಿಯುಂಬಭಾಯಿತು. 

ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು ಸುರಿಯಲೆಂದು ಎಷ್ಟೋ ಎಣಿಸಿದ. 

ಆ ಕ್ಷಣ ಆಗಲೇ ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನೇಕೆ ಬಂದೀತು? 
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ಅದು ನಡೆದದ್ದು ಅಗಷ್ಟು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ನಿನಸ. ಅದ 
ಆವನು ನಡುಮನೆಯ ಸಲ ಕೂಡು ಸವಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಆ ವೇಳೆಯನ್ನು 
ಆಗ್ಗೆ (ವ್ರ ನು ಈ ವರೆಗೂ ನೆನಪಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾ ನೆ. 

ಮೈಮೇಲೆ ತೆಳುವಾದ ಮೋಟು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹಲಚಿ ಅಂಚಿನ 
ಹುಲ್ಲು ತು ಅವನು ದಿನವೂ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಇದಲ್ಲ. 
ದಿನಾಲೂ ಈ ಟೊಪ್ಪಿ ಗೆಯೇ- ಅವನ ಮಂಚದ ಕೆಳಗೆ ಧೂಳ ತಿನ್ನುತ್ತ 
ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡೆ ಇರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅದೇಕೋ ಅಂದು ಅದನ್ನೇ ಹ ಇಕೆದ್ದೆ. ಬಂದೆ. 
ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತ ಕಗಳ ಗಂಟು. ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ib ಬಡಿಗಿ. 

ಅವನು ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. ದಾರಿಕೋರಿಸಲು ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ, 
ಕ್ರುಹೀನರು ಕಂದೀಲು ಹಿಡಿದು ಹಿಂಡೆ ಫಿಂತಿದ್ದರು. ಅವರದು ತಿಗಳಿ ತಿಂದು 
ಬೋಳಾದ ಶಲೆ; ಹೊಗೆ ಬಣ್ಣದ ಉದ್ದವಾದ ಗಡ್ಡ; ಮೈಮೇಲೆ ಬೆಳ್ಳ 
ಬಿಳಿಯ ಪೈರಣು. ನಗುತ್ತಿರುವ ಮುಖ. ಆಗಾಗ ಆಗ್ಬೇವ್ಹನ ಮಾತಿಗೆ ತಲೆ 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು, 

* ನಮಸ್ಕಾರ! ಇನ್ನು ಬರಲೇ?” 

ಕೃಹೀನರು ಕೈಯಲಿದ್ದ ಕಂದೀಲನ್ನು ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ವ್ಹರಾಂಡ 
ದಲ್ಲಿ ಬಂದರು. ಎರಡು ಉದ್ದವಾದ ನೆರಳುಗಳು ಮೊದಲು ಪಾವಟಗೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು, ಹೊವಿನ ಕುಂಡೆಗಳೆಡೆಗೆ ಸರಿದು, ನಿಂಬಿಯ ಗಿಡಗಳ 
ಬೊಡ್ಡೆಯ ಮೇಲೆ ಸ್ಥಿ ರವಾದವು. 

ಮತ್ತೆ ಆಗ್ನೇವ್ಹನೇ--“ ನೀವು ನನಗೆ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ತೋರಿದಿರಿ; ಬಹಳ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದಿರಿ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಆತಿಥ್ಯ ನಾನು ಇಡೀ ಜನ್ಮ 


ಸ 
ಏಸಿ 
ವ 


ನೀರಸ ಜೀವನ ೨೫ 


ಮರೆಯುವದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಭಾವ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯದು; ನಿನ್ನ ಮಗಳು 
ಅವಳದೂ ಎಂಥ ಗುಣ. ನೀವೆಲ್ಲ ಎಂಥ' ತ ವೃತ್ತಿ ಯವರು! ನಿಮ 
ಹುಟ್ಟಿನಿಂದ ಬಂದ್ಗನಿಮ್ಮ ಈ ಗುಣವನ್ನು ನಾನು "ಎಷ ಷ್ಟು is 
ಎಂದನು. 

ಆಗ್ನೇನ್ಸನ ಹೃದಯ ಭಾವನೆಗಳಿಂದ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ಅದೇ ತಾನೆ 


ಲ್ಪ ಮದ್ಯ ಪ್ರಾ ಶನಮಾಡಿದ್ದ; ನಸು ಅಮಲೂ ಏರಿತ್ತು. "ಚರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ 


ಎ... ಆ ಹುಡುಗನ ಧ್ವನಿಯ ಮೃದುಮಧುರತೆ ಈಗ ಇವನ ಧೃನಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಕುತ್ತಿ ಗೆ ಶಿರಗಳು ತುಂಟಿ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ಮಾತು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ; 


ಕಣ್ಣು “ಟುಕಸ ನತ್ತಾ ಕೈಗಳನ್ನು ಕುಲುಕಿಸಿ ತನ್ನೆ ಭಾವವನ ನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. } 

ಕ್ರರುವಿಸೋವರ ಆಂತಃಕರಣವೂ ತುಂಬಿಬಂದಿತ್ತು. ಅವರೂ ಮದ 
ತಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಜಿ ಬಾಗಿ ಆಗ್ನೇವ್ಟನ ಕೈ ಹಿಡಿದರು. ಮತ್ತೆ 
ಆಗ್ನೇವ್ಟನೇ ಮಾತು ಸುರುವುಮಾಡಿದ. 

“ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಲುಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳೆಯಿತು. ತಪ್ಪದೆ 
ದಿನಾಲು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿ ಶ್ಪೆ. ಎನ್ಟೋಸಲ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮದ್ಯ 
ಕುಡಿದೆ; ರಾತ್ರಿ ಗಳನ್ನು ಕಳೆದೆ. “ಲ್ಲ ಕ್ಕಿಂತ, ಹೆಚ್ಚು ನೀವು ನ ಸನ್ನ ಕಾರ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿದ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಸಹಕಾರ ಎಸ್ಟು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದಿರಿ 
ನೀವು? ಆ ಉಸಕಾರ ನಾನು ತತ ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯವಏಲ್ಲ ದಿದ್ದ ಠಿ 
ಅಂಕೆಗಳನ್ನು ಕಲೆಹಾಕುವ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಎಂದಾಗುತ್ತಿತ್ತೊ ? ಎಷ ಷ್ಟು ತಿಂಗಳು 
ಓಡಿಯುಕ್ತಿ ತೊ |! ನಾಮ ತೆ ಪುಸ್ತಕದ ಮುನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ 
ಉಪಕಾರ ಸ ಸುತ್ತ «ನೆ. ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ವ್ಸೆರಾ ಜವಳದೊ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಬಹಳ ಕೇಳಿದೆನೆಂದು ಹೇಳಿರಿ. ಇಗೋ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಗೆಳೆಔರಾದ ಆ ವಸೀಲರು, ಆ ಡಾಕ್ಟರರ ಅವರನ್ನು ನಾನು 
ನ ಮರೆಯೆನೆಂದು ತಿಳಿಸಿರಿ. ಇನ್ನು ನಾವು ` ಬುದ 
ಆಪಿ ಿ ಕೊಳ್ಳೊೋಣನೇ? Vi 

ಭಾವನಾ ಸೇಗದಿಂದ ಆಗ್ಲ್ನೇನ್ಸನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆ ವೃದ್ಧ ನನ್ನು ಆ 
ಪಾನಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಇಳಿಯಹತ್ತಿದ. ಕೊನೆಯ ಮಟ್ಟ ಲು ಮೇಲೆ ಥಿಂ 


ಹಿಂಜಿ ಹೊರಳಿ " ಇನ್ನು ಮತ್ತೆ ಭೆಟ್ಟಿ?” 
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“ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು-! ಆಗಲಾರದು. ? 

“ ಅದು ಆಗುವದು ಹಾಗೇ! ನಾವು ಪೀಟ್ಸಿ ಬರ್ಗಕ್ಕೆ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ! 
ನೀನಾದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಬರುವ ಕೆಲಸವೇನು? 

ಆಗ್ನೇವ್ಟನು ನಸು ದೂರ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಆ ಮುದುಕ: 

K ಸುಮ ನೇ ಯಾಕೆ ಹೊರುವಿ ಆ ಪುಸ್ತಕದ ಭಾರ? ನಾಳೆ ನಾನೆ 
ಸ ಆಳಿನ ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಕಳಿಸುತೆ ನೆ 

ಅವಸರವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿ ಹಸಿ ಆಗ್ನೇವ್ಪ ಗೆ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮದ್ಯ ಕುಡಿದಿದ್ದ. ಮನಸು ಉಲ್ಲಾಸ ಸದ ದಲ್ಲಿತ್ಮು. ಕೆಲವು ದಿನ 
ಕೂಡಿದ್ದ ವರು' ಈಗ ಅಗಲುನಾಗಿನ ಖೇದಪು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೂಡಿತ್ತು. ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟೋ ಜನರ ಸಂಬಂಧ ಬಂದರೂ ಕೊನೆಗೆ ಉಳಿಯುವದು ಅವರ ನೆನಸಷ್ಟೇ 
ಎನ್ನುವ ವಿಚಾರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿತ್ತು. ಇದು ಎಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರ! | ಅದೋ 
ಅಲ್ಲಿ ಎಂದೊ ಒಮ್ಮೆ ನೆಲ-ಮುಗಿಲು ಕೂಡುವಲ್ಲಿಂದ ಹಾರಿ ಬರುತ್ತಿರುವ 
ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿ ಯ ಗುಂಪೊಂದು ಅರೆಕ್ಷಣ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ರೆಕೈಗಳ ಸಪ್ಪಳದ ರಭಸ 
ತಲ, ಒಂದು ಚಣ ಆವುಗಳ ನ ಇದವೂ ಕೇಳಬರುವದು ಉತ್ತರ 
ಕಣದಲ್ಲಿ ಆ ಶಬ್ದದ ಸುಳುವೇ ಇರುನದಿಲ್ಲಾ. ಆ ಚಿತ್ರವು ಅಳಿಸಿರುತ್ತಿದೆ 
ಮನುಷ್ಯನ ಮುಖಗಳೂ, ಹೀಗೆ ಕ್ಷಣಕಃಲ ಕಣ್ಣೆದುರು ಹಾದು- ನಿಂತು, 


UL 


ಭೂತಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಿಲೀನವಾಗುವದು. ಉಳಿಯುವದು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ 
ನೆನಪೊಂದೆ. 


ವಸಂತಕಾಲದ ಮೊದಲಲ್ಲಿ, ಅವನು ಈ ತಾಲೂಕಿಗೆ ಬಂದದ್ದು 

ಆಗಿನಿಂದ ಕು ಿಮೋೀಸರೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗಿ, ಅವರ ಮನೆ ಸುವನಂ ತಾಗಿದ್ದ..' 
ಆ ಬಂಗಲೆ, ಆ ಸೊಟ್ಟಿ ನೊಟ್ಟಾ ದ ದಾರಿ, ವಿಶಾಲವಾದ ವರ್ಟಾ ಫಂ 
ಹೊವಿನ ಮಕರಂದದಿಂದ ತುಂಬಿದೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಗಾಳಿ ಸ್ಟಿನದವ ಮನೆ, "ದನದ 
ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವ ಆ ನೆರಳು. ಇವೆಲ್ಲ ಇಂದು ಬಾಗಿಲು ದಾಟಓದಕ್ಕೆ 
ಮರೆಯಾಗುವವು. ಭೂತಕಾಲದ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗುವವು. 

ದೊಡ್ಡ ದೊಡ ಹೆಜ್ಜೆ ಾಕುತ್ತಿರುವಾಗ * ಬದುಕಿ ನಲ್ಲಿ ಮನು ುಷ್ಯನಷ್ಟು 
ಚ್ಚಿನ ಫ್ರಿ 'ಯವಸ್ತು ಯಾವುದು? ?' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನೇ 
ಬಾಡಿತು. 
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ಸುತ್ತೂ ಶಾಂತತೆ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. ಹನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪು ಕಾವು ಕೂಡಿತ್ತು. 
ೊವುಗಳ ಸುಗಂಧದಲ್ಲಿ ತಂಬಾಕದ ಎಲೆಯ ದುರ್ವಾಸನೆ ಕೂಡಿತ್ತು: 
ಗಿಡಗಳ ಗುಂಪುಗಳ ಇಡು ಸುಳಿ-ಸುಳಿಯಾದ ಹೊಗೆಯೊಡನೆ 
ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬೆಕಿತಿತ್ತು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಹೊಗೆಗೂ ಬಣ್ಣಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಸುಳಿ-ಸುಳಿಯಾಗಿ ಹೋಗು 
ತ್ತಿರುವ ಆ ಹೊಗೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಕ್ಕಿ "ದು ಸ್ವಪ್ನ ಸೃಷ್ಟಿಯೇ ಎನ್ನು 
ಂತಿತ್ತು. ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಚಂದ್ರನ ದಿವ್ಯ ಬೆಳಕು ತೇಲುತ್ತಿತ್ತು. ಸೃಷ್ಟಿ 
ಯೆಲ್ಲ ಅಕೋ ಆ ನೀಲವಾದ ಬಣ್ಣದಿಂದ ಇದೋ ಈ ಬಿಳಿಯ ಪಟ್ಟಿ ಪಟ್ಟಿ 
ಯಾದ ಜೆಳಕಿನಿಂದಲೇ ತುಂಬಿರುವದೇ ಎಂಬ ಭಾಸವಾಗುವದು. "ಗಸ 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಹೊಗೆ ಮು ುಸುಕಿದ್ದನ್ನು ಅವನು 
ಎಂದೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಸೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲ; ರಂಗಭೂಮಿಯ 
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ಮೇಲಿನ ನೋಟಿನಿದು ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು. ತೋಪಿನ ಹಿಂಜಿ ಅವಿತುಕೊಂಡು 
ಯಾವನೋ ನೆಳಲು ಬೆಳಕಿನ ರುರಿಯನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಿರುವನೋ ಎಂಬ ಸಂಶಯ 


ಬಂತು ಆಗ್ಲೇವ್ಹನಿಗೆ 

ಕಂಪಾವುಂಡಿನ ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಯಾರದೋ ನೆರಳು ಸರಿದು ಇವನ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂತು. “ಯಾರು? ವ್ಹೆರಾ--ನೀನು ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆಯಾ? 
ಹುಡುಕಿದೆ ನೀನು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದ್ದು 
ಅಂದುಕೊಂಡೆ! ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನಮಸ್ಕಾರ? 

“ ಇಷ್ಟೇಕೆ ಅವಸರ? ಇನ್ನೂ ರಾತ್ರಿ ಬಹಳನಾಗಿಲ್ಲಾ-1 ೨ 

“ ಅವಸರ ಅಂದರೆ! ನಾಲ್ಕು ಮೈಲು ನಡೆಯುವದಿದೆ. ವೆರಾ 
ಹೋಗಿ ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟಬೇಕು.” ಆಗ್ನೇವ್ಟನ ಎದುರು ನಿಂತ ವ್ಹೇರಾ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷ. ಕಣ್ಣು-ಮೂಗು ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಉದಾಸೀನವಾದ ಕಳೆ. ಉಡುಪು ತೊಡಪುಗಳಲ್ಲಿ ಓರಣನಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಇವಳಿಗೆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ತಾಳ್ಮೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿಸರ್ಗತಃ ಜೆಲುವೆಯಾದ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ 
ಇವೆಲ್ಲ ಅವ್ಯ ವಸಿಶ ಗುಣಗಳೇ ಅವಳ ಚೆಲುವನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುನವು. 
ಆಗಾಗ ಅಸೆ (ವ್ರ ನಿಗೆ ಇವಳ ಸ್ಮರಣೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. Rs ಆ ಟೊಂಕನನ್ನು 
ಮುಟ್ಟದ ಬ್ಲಾ ವುಜ್ಯ ಮಡಿಮಡಿಕೆಯಾದ ಆ ತಪು ಶಾಲುಗಳೆ ಅನನ ಕಣ್ಣು 


ks 
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ಕಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅವಳ ಈ ಕೃತಿಯೇ ಇವನನ್ನು ಹೆಚ್ಚು 
ಉತ್ತೇಜಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕುಟ್ಟಿಮಾಡಿದಂತಿರುವ ಮೈಕಟ್ಟು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳು. 
ಉಂಗುರುಂಗುರ ಕೂದಲು. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು' ನೋಡದ ಇನನಿಗೆ 
ಅವಳೆಂದರೆ ಹುಚ್ಚು. 

ಹೊರಬಾಗಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತು ಆಗ್ಲೇನ್ಹ ನೆಂದ-.- 

“ನಾ ಬರಲೇ ಆ? ಅಂದೂ, ಅಡಿಡ್ದರೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಾ-ವ್ಹೆರಾ! 

ಫ್ಲೃನಿಯಲ್ಲಿ ಆಗಿನ ಮಾಧುರ್ಯನವಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಆಕಲಕ ಹೊಳೆ 
ಯುಕ್ತಿ ದ್ದು ವು. 

“ ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹಾಕಿದ ಯಾವುದೇ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ 
ನಿನ್ನ ವಿಷಯ ಬರೆಯನೇ ಹಾಕಿಲ್ಲ! ನೀವೆಲ್ಲ ಎಂಥ ಮನುಷ್ಯರು! ನೀವೆಲ್ಲ 
ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಜನ. ನಮ್ಮ ಸುತ್ತು ಇಂಥ ಜನರೇ ಇದ್ದಕೆ ಮೇಲಿನ 
ಸ್ವರ್ಗ ಕೆಳಕ್ಕೇ ಬಂದಂತೆಯೇ! ?' 

“ ನೀವು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋಗುವದೆಲ್ಲಿಗೆ? ” 

“ ಮೊದಲು ತಾಯಿ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಹೋಗುವದು. ಅಲ್ಲಿ, ಹದಿನೈದು ದಿವಸ 
ಇದ್ದು, ನೀಟ್ಸಿಬರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದು. ಎಂದಿನಂತೆ ದಿನದ ದುಡಿತ 

“ಆ ಮೇಲೆ?” 

“ ಈ ಚಳಿಗಾಲವೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿ, ಮುಂದಿನ ವಸಂತದಲ್ಲಿ- 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಂತೆ--ಮತ್ತೊಂದು ಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗೋದು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲಿ 
ಯಂತಹ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವದು. ಇರಲಿ, ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಭೆಟ್ಟಿ??? 

ನಸುವೇ ಬಗ್ಗಿ ಅವಳ ಕೈಗೆ ಮುದ್ದು ಕೊಟ್ಟ. ತನ್ನ ಭಾವಗಳನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚು ವೃಕ್ತಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮೈಮೇಲಿನ ಕೋಟು ಸಾವರಿಸಿದ. ಪುಸ್ತಕದ 
ಗಂಟು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪು ಕೈ ಹಾಗೆ-ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ. 

4 ಇದೇನು? ಇಂದು ಎಷ್ಟು ಮಂಜು. ” 

“ ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಏನೂ ಮರೆತಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ?” 

“ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ!” 


ನೀರಸ ಜೀವನೆ ೨೯ 


ಹೀಗೆಂದು ಆಗ್ನೇಸ್ಟನು ಸ್ಥ ಸೃಬ್ಧನಾಗಿ ನಿಂತೆ. ಕಾಲುಗಳು ಜಡವಾದುಂತೆ 
ಬಿಡ್ಡೆಗಳನ್ನು ಹಾಕೆದ ಜರಾ ದಾಟಿದ. ಅವನ ಹಿಂಜಿ ನ್ಹೇರಾ- 

“ ನಾನೂ ಬಂದೆ. ೫ 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮಂಂದೆ ನಡೆಯಕೊಡಗಿದರು. ದಾರಿಯ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕಗಳಲ್ಲಿ 
ಗಡಗಳಿಲ್ಲ. ಉದ್ದವಾದ ದಾರಿಯೇ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ದಾರಿಯ ಆಚೆಗೆ ದೂರ 
ತಿತಿಜ, ಅಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲು ಕೆಳೆಕ್ಟಿಳಿದು ಭೂಮಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಸೃಷ್ಟಿಯು ಪಾದದರ್ಶಕ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಂತೆ 
ಮಂಜಿನ ಮಸುಕು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಸೃಷ್ಟಿಯು ಆ ಮಂಜಿನ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ 

ತನ್ನ ಷೆ ಶೈ ಭವವನ್ನು ತೂರಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಲ್ಲುಗಳ ನಡುವೆ ಗಿಡಗಳ 

ಬಹಯ ಬಜಿ ದಟ್ಟವಾಗಿ ತುಂಡಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ಕಡೆ ಮಂಜು 

ಯನ್ನು ತಾನೇಕೆ ಮುಚ್ಚಲಿ ಎಂದು. ದಾರಿಯ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಹೋಗು 

3 4 ಉಡ ವಾದೆ ದಾರಿಯ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಪದರುಪದರಾದ ಕರಿಯ ಬಣ್ಣ 

ಬಟ್ಟಿ ) ದಂತಿತ್ಸು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗಿಡಗಳ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಮಂಜು ನೇತು ಬಿದ್ದಂತೆ 
ಭ್‌ ತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಇವಳು ನನ್ನ ಕೂಡ ಬಂದಳು. ತಿರುಗಿ ಇವಳನ್ನು ಬಿಡಲು ನಾ 
ಹೋಗಲೇಬೇಕು ” ಎಂದು ಆಗ್ನೇವ್ಪ ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆ ಬಂತು. 
ತನ್ನ ಕಡೆಗೇ ತಿರುಗಿದ ಅವಳ ಮುಖದ ಅರ್ಥ ಭಾಗವನ್ನು ಸ್ನೇಹಭರದಿಂದ 
ಸೋಡುತ್ತ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದ. 


4 FS ಇಂಥ ಸುಂದರವಾದ ಹವೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಈಗ ಅಗಲುವದು 
ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ. ಈ ಮಂಜು ಈ ಚಂದ್ರ-ಪ ಶ್ರಶಾಂತವಾದ ಈ 
ವಾತಾವರಣ ಎಲ್ಲ ಎಷ್ಟ ಅಂದವಾಗಿವೆ. ನಾನು ಮೂವತ್ತು ವರುಷ 
ಬದುಕಿದರೂ ಪ್ರೇಮ ಪ್ರಸಂಗ ಅನುಭವಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೇಮದ ಕಾವೃಮಯ ಸನ್ನಿವೇಶ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲಾ. ಪ್ರೇಮಿಗಳ ವಿಷಯ 
ಕೇಳಿಯೇ ಗೊತ್ತು ನನಗೆ. ಇದು ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಶಹರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಈ ಕೊರತೆ 
ಣಿಸದು ನನಗೆ ಇಂಥಲ್ಲಿ ಈ ಸೃಷ್ಟಿಸೌಂದರ್ಯದ ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಆ 
ಕೊರತೆ ಕಾಣಿಸುವದು. * 
“ ಈ ಕೊರತೆ ಹಾಗೆ ಉಳಿದದ್ದು-ಯಾಕೆ? ” 


ಷಂ ನೀರೆಸ ಜೀವನ 


“ ನನಗೆನಿಸುವದು; ಪ್ರೇಮ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಭು ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೋ 
ಏನೋ? ಯಾವಾಗಲೂ ಒಬ ೀಟಿಗನಾಗಿರುವ- ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವ ಅದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣನಿದ್ದೀತು. | 

ಆಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ವಕೆಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ನೀರವ. ಹಾಗೆ ನಡೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆಗ್ನೇವ್ಟನು ಪ್ಲೇರಾಳ ತುಂಬಿ ಪುಸ್ತಕದ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಅವಳು 
ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡು ಶಾಲಿನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಹೀಗೆ ನೋಡು 
ತ್ಲಿರುವಾಗ ತಾನು ಅಲ್ಲಿ' ಕಳೆದ ಬಿಸಿಲು ಹಾಗೂ ವಸಂತಕಾಲದ ದಿನಗಳೇ 
ಸ್ಮರಣಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿವೆ. " 

ನೀಟ್ಸಿಬರ್ಗದಿಂದ ಎಸ್ಟೋ ದೂರ ಇರುವ ಈ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದು ತನ್ನ 

ಲಸದಲ್ಲಿ ಈ ಹಳ್ಳಿ ಪಾಡಿನ ಸರಳ ಸ್ವಭಾವದ ಜನರೊಡನೆ ತಾನು ಕಳೆದ 
ಸ ಇವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದೇ ಊಂ ಹೋದವು. : ಈ ಜನರೊಡನೆ 
ಅವನು ಬಹಳ ಸಮರಸೆನಾಗಿದ್ದ. ದಿನದಿನವೂ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಸಂಚೆ ಮುಂಜಾನೆ 
ಬಣ್ಣಗಳ ಸಂತೆಯೇ ನೆರೆದು. ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದು "ಸೂರ್ಯೋದಯ- 
ಸೂರ್ಯಾಸ್ತಗಳು ಸಾಗಿದ್ದವು. ಬೇಸಿಗೆಯು ಜಾರಿ ಮಳೆಗಾಲ ಮೋಕೆ 

ಚಾಚಿತ್ತು; ಬೇಸಿಗೆಯ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳುವ ಪಕ್ಷಿಗಳ ಧೃನಿ ಈಗ ಕೇಳುವ 
ದಿಲ್ಲ. ದಿನಗಳೇನೋ ಹೀಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ವೆ. ಆಗೆ ಸೀವ ಸಿಗೆ ಇದರ ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಇವನ ಹೈ ದಯ ತುಂಬಿ ಇರುತಿ. ತ್ತು... ಬರುವಾಗ ಸ ಜಳ 
ಜರಿಕೆಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ; ಇಲ್ಲಿಯ ಸ್ತಿ ತಿಗತಿಗಳ. ಬಗ್ಗೆ ಉದಾಸೀನಭಾವ 
ತಾಳಿದ್ದ; ಇಲ್ಲಿಯದು ಅನಾಗರಿಕ ಜನ; 'ತನ್ನ ಕೆಲಸದ ತಿಂದು ಇವರಿಗಿಲ್ಲ; 
ಎಂದುತೊ-ದಿದ್ದ; ಮೊದಲು ಆ ತಾಲೂಕಿನ ಮುಖ್ಯ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಕ್ರುರೀನರ ಇರುವು ಗೊತ್ತು ಹಚ್ಚಿದ. ಮೂರು ಮೈಲು ಕಾಲಿನಿಂದ ನಡೆದು 
ಈ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದು ನೋಡುತ್ತಾನೆ ಊರ ಸುತ್ತೂ ಹಸಿರು ಹುಲ್ಲು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಪೊದೆಗಳು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಹಸಿರು ಮುರಿಯುವ ಗಿಡಗಳು. 
ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿಗಳು ಬೀಸಾಗಿ ಬೀಸಿ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದವು. ಜಿಟ್ಟಿಗಳ 
ಹಾರಾಟ ಸಾಗಿತ್ತು. 

ಕ್ರುಮೀನನು ತಾನು ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು ತೂಕ ಹೆಚ್ಚು 
ಆದರವಾಯಿತು. ಅವರೆಲ್ಲ ಇವನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ ತೋರಿಸಿದರು. ಅಂದು 


ನೀರಸ ಜೀವನೆ ೩೧ 


ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದ. ಅಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಜನರೊಡನೆ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ 
ಮಹತ್ವ ದ ಸ್ಟಾ ನಗಳನ ಸಿ ನೋಡಲು ಆಗಾಗ. ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ. 


ವೆ ರಾಕೊಡನೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಇವೆಲ್ಲ ಇ ಸ್ಮರಣಕೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ೫ 
“ ಒಂದೇ ಎರಡೆ ಇಲ್ಲಿಯ ನಿಷಯ? ಕೂಡಿಸಿ ಬರೆದರೆ ಒಂದು ಗ್ರಂಥ 
ವಾಡೀತು! ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ ದುಡ್ಡೂ ಸಿಕ್ಸೀತು. ಬುದ್ಧಿವಂತರೂ ಕನಿಗಳೂ 
ನೀಟ್ಲಿ ಬರ್ಗಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಹೋಗುವರೋ ಸಾಯಲಿಕ್ಕೆ! ಅಂಥವರು ಅಲ್ಲಿರು 
ಚ ನ ಸರಮಾನಧಿಯೇ ಸಂ! 9 

ರಸ್ತೆ ಕವಲೊಡೆಯುವಲ್ಲಿ ಅವರು ಬಂದರು, ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪೂಲು. 
ಅತಿಥಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಕ್ರುರೇನರು ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ, ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪು 
ಕೂಡುವದು ರೂಢಿ. 

“ ಪೂಲು ಬಂತು. ನೀನು ತಿರುಗು ನ್ಹೇರಾ--[? 

ವ್ಲೆರಾ ನಿಂತಳು, ನಿಟ್ಟು ಸಿರಟ್ಟಿಂತೆ ಮಾಡಿ 

“ ಇಲ್ಲಿ ನಾವೂ ಸ್ವಲ್ಪು ಜೆ » 

ಆಗ್ನೇನ್ಹನು ಪುಸ್ತಕಗಳ ಭಾರವನ್ನು ಕೆಳಗಿರಿಸಿ ಕುಳಿತ. ನ್ಹೇರಾಗೂ 
ತೇಕುಹತ್ತಿತ್ತು. ದೃಷ್ಟಿಯು ಆಗ್ಲೇವ್ಟನ ಕಡೆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದೂರ ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ಇತ್ತು. ಅವಳ ಮುಖ ಇವನಿಗೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಇನ್ನು ಹತ್ತು ವರುಷಗಳ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಜಿಟಿ ಟ್ಟಿಯಾಯಿಕೆದು 
ತಿಳಿ, ಆಗ ಎಷ್ಟು ಚಿತ್ರ ಕಂಡೀತು. ನಾಲ್ಕಾರು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಾದ 
ನೀನು. SE ಈ ನಾಲ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಬರೆದ ನಾನು, ಆಗ 
ಇಂದಿನ ಈ ಅನುಭವದ ಮಾತು ನೆನೆಸೇವು. ಇಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ದಿನಗಳ ಮಾತೂ 
ತೆಗೆದೆವು, ಆದರೆ ಇಂದಿನ ಅನುಭವ ಎಷ್ಟು ಸ್ಪ ಸ್ಟನಿದೆ? ಈ ಸುಖ ಆಗ 
ಹೇಗೆ ಬಂದೀತು! ಈ ದಿವಸದ ತಾರೀಖು ಜಾ ನೆನಪಾಗುನಡೋ 
ಇಲ್ಲವೊ? » 

ವರಾ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದಳು. ಅನನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ-- 

ಸ ೫ ಜು 


“ ನಾನು ಏನು ಕೇಳಿದೆ ಹೇಳು. ನಿನ್ನ4* 


೩೨ ನೀರಸೆ ಜೀವನೆ 


“ ನಿಮ್ಮ ಯಾವ ಮಾತೂ ನಾನು ಕೇಳಿಲ್ಲ. ” 

ಈಗ ವ್ಲೇರಾಳ ಮುಖ ಬಿಳುಪೇರಿತ್ತು. ಆಗ್ನೇವ್ಹನಿಗೆ ಇದು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ತೇಕು ಹಕ್ತಿದವಳಂತೆ ತೇಕುತಿದ್ದ ಳು. ತುಟಗಳು ಅದರು 
ತ್ತಿದ್ದು ವು. ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂದಲಿನ ಎರಡು ಎಸಳುಗಳು ಜೋಲು 
ಬಿದ್ದಿ ದ್ದವು. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಸ್ಟ್ರಿಯೊಡನೆ ತನ್ನದನ್ನು ಕೂಡಿಸುವ ಧೈರ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ-ನ್ಹೆರಾಗೆ ಆಗ್ಗೆ. ನ್ದ ನೇ 

“ ನೀನು ಮಾತಾಡುವ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನೀನು ಸಿಟ್ಟಾಗಿರುವಿ. ” 

ವ್ಹೆರಾ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಆಗ್ನೇವ್ಟ ಬ ಭುಜಕ್ಕೆ ಳಾ ಜತ ಮಾಡಿ 
ಮತ್ತೆ ಗ ಕುಳಿತಳು. We ದುಃಖದಿಂದ ಮುಖವು 
ಇಳದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಮೆಲುದನಿಯಿಂದ-- 

“7 ಸ್ಥಿತಿ ಎಂಥ ಕಠಿಣ. 

ತನಗಾದ ಆಶ ಶರ್ಯವನ್ನು ಮೇಲೆ ತೋರಿಸದೇ ಇರಲಾರದ -- 
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ಬಹು ಕಷ್ಟದಿಂದ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಡುತ್ತಾ, ಪ್ಲೆರಾ ಆಸ್ನೇವ್ಹನ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿ; ನಸು ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ 

“ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಲೇ ನಿಮಸೆ-ನಾನು? '' 

«ಹೇಳು! ಅಂಥ ಯಾನ ಮಾಶು ನೀನು ಹೇಳುವದು! * 

“4 ನೋಡಿರೀ-ಆದು ನಿಮಗೆ ಚಮ ತತ್ವಾರ ಕಂಡಿತು?” 

ಕೇಳಲು ಸಿದ ನಾದವನಂತೆ ಆಗ್ನೇವ್ಹ ಕುಳಿತ... ನೆಲದ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಚಿಗುರು ಚಿರೂಟುಗಳಿಂದ ಶಾಲಿನ ಗೊಂಡೆಗಳ ಕೂಡ ಆಡುತ್ತ 
ವ್ಹೆರಾ-.. 

« ನಾನು ಹೇಳುವ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ರೀವು ನನಗೆ ಹುಚ್ಚೆ ಎಂದೀರಿ? 
ನಾನಂತೂ ಹೇಳಲು ಗಟ್ಟ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದೆ ನೆ. ?? 

ಅವಳ ಮಾತುಗಳು ಅಸ್ಪಷ್ಟ ವಾದವು ಹೇಳುವದೆಲ್ಲಿಯೋ ಉಳಿದು, 
ಅಳಲಿಕ್ಕಿ ಹತ್ತಿದಳು ವ್ಜೆ ರಾ. ಆಗ್ನೇವ್ಟನ ಅವಸ್ಥೆ ತಗುಬಗೆಯಾಯಿತು. 
ಇವನ ಗಂಟೂ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿತು. fe 'ಮಾತಾಡಬೇಳೋ ತಿಳಿಯದವನಾಗಿ 
ಬೆಕ್ಟಸದಿಂದ ಆಜಿ” ಈಚೆ. ನೋಡಶೊಡಗಿವನು. ಎಂದೂ ಯಾನ 


ನೀರಸ ಜೀವನ ೩ಸಿ 


ಹೆಂಣು ಕಂಣೀರು ಹಾಕಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದ ಇವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಈಗ 
ಒದ್ದೆ ಯಾದವು. 

ಇಂತಹ ವಿಲಕ್ಷಣ ಅವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿಯೇ-- 

“ನೋಡು ವ್ರೇರ್ಯಾ ನೀನು ಈಗ ಅಳುವದೇಕೆ? ಯಾರಾಡಕೂ 
ಆಡಿದರೇ? ನೀನು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳದೆ, ನನಗೆ ತಿಳಿಯುವದೆಂತು? ? 

ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನಮಾಡುತ್ತ ಥೈರ್ಯತಂದುಕೊಂಡು ಮೋರಿ 
ಯನ್ನು ಮುಸುಕಿದ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ, ಮುಖದ ಸೆರೆ ಬಿಡಿಸಿದ. 
ಈಗ ವ್ಹೇರಾಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನಗೆ ಮಿಂಚು-ಮಿಂಚಿತು. “ ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು 
ಪ್ರೀತಿಸುನೆನು” 

ಸುಲಭವಾದ ಈ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಆಗ್ನೇವ್ಹನು ಗಡಿ 
ಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವನಾದ. ಮೊರೆಯನ್ನು ಆಚೆಗೆ ಮಾಡಿ ನಿಂತ, ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಆಗ್ಲ್ನೇವ್ಹನಿಗೆ ಭಯವೂ ಉಂಟಾಯಿತು. 

ಈ ವರೆಗಿನ ಉಲ್ಪಸಿತ ವೃತ್ತಿಯು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೋಯಿತು. ಹಗು 
ರಾದ ಕರುಣಪೂರಿತ ಭಾವನೆಗಳೇ ತುಂಬಿದ್ದ ಇವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ವಿಕೃತ ಭಾವಗಳೇ ಈಗ ಎದ್ದುವು. ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಬೆಲೆ ತರುವ ಕಾತರ ಭಾವವನ್ನು 
ಬಲ್ಲ; ತನ್ನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಬಾಯಿಯಿಂದ ಆಡಿ ಶೋರಿಸಿದಳಲ್ಲಾ ಇಂದು 
ಇವಳು, ಎಂದು ಅಸಹೃಸಟ್ಟ. ತಾನು ಇವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವೆನೇ ಎಂದು 
ತನ್ನೊಳಗೆ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿದ. 


ಈ ವರೆಗೂ ಯಾವ ಮಾತು ಒಳಗೇ ಹುದುಗಿಕೊಂಡು ಗೊಳಾಡಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತೊ ಅದನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದ್ದರಿಂದ ವ್ಹೇರಾ ಈಗ ಸುಖಿ! ಮನಸ್ಸು 
ಹಗುರಾಗಿತ್ತು. 


ಆಗ್ನೇವ್ರನ ಅವಸ್ಥೆ ಭೀತಿಯಲ್ಲಿ" ಗ್ರಸ್ತನಾದವನಂತಾಗಿತ್ತು. ನ್ಹೇರಾ 
ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದಳು. ಯಾವುದೂ ಇವನಿಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಹೃದಯಕ್ಕಾದ 
ಅಘಾತವಷ್ಟೇ ಆವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಗಂಟಲು ಕಟ್ಟಕೊಂಡದ್ದರಿಂದ * ಅವಳ 


ಮಾತುಗಳೂ ಅಸ್ಪಷ್ಟನಾಗಿದ್ದವು. ಆದರೂ ಒಂದು ದಿವ್ಯ ಸಂಗೀತ ಕೇಳಿದಷ್ಟು 
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ಆನಂದ ಇವನಿಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಅಳು; ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಗು; ಕಿಪ್ಪೆಗಳೆ 
ಮೇಲೆ ಹನಿಗಳು ಹಾಗೇ ನಿತಿವೆ, ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಹಾಗೇ ಮುಂದು 
ವರಿಸಿದ್ದಾಳೆ; ಅವನ ಗುಣಗಳು ತನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಸೆಳೆದವು; ಅವನು 
ಕೈಕೊಂಡ ಕಾರ್ಯ ಇವಳಿಗೆನ್ಟು ಅಭಿಮಾನ ತರುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದು ಮುಂತಾದ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅನನ ಒಂದು ಶಬ್ದ ತನ್ನನ್ನು 
ಭವಿಷ್ಯ ಲೋಕಕ್ಕೇ ಒಯ್ಯುತ್ತಿ ತಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ಸೃಷ್ಟಿಯೂ ಆಗ ಥಿಶ್ಕಬ್ದಮಾಗಿತ್ತು. ಗಿಡಗಳು ಪೊದೆಗಳು ಇವಳ 
ಮಾತು ಕೇಳಲು ಇಷ್ಟು ಸ್ತಬ್ದ ಮಗಿ ನಿಂತಿರುವವೊ ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು ! 

ಇತ್ತ ಆಗ್ಗೆ (ನನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ, ಯಾವುದೊ ಅನಿರ್ವಚನೀಯ 
ದುಃಖದ ಆವೇಗ ತಲೆಯಿತ್ತುತಿತ್ಮು. 

ಅಂತಃಕರಣದಲ್ಲಿಯ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಹೊರಗೆ ಮಾತಾಡಿ ತೋರಿಸುವಾಗು 
ವ್ಹೇರಾಳು ಈಗ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಜೆಲುವೆಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಆವೇಶ ಉಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು, ಇದನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತ ತಾನು ಹಾಗೇ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡರೆ ಎಷ್ಟು ಸುಖಿ! ಎಂಥ ಹಿತವಾದೀತೆಂಬ ವಿಚಾರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿ 
ಹಾಕಿದರೂ, ಅದೇನು ಕಾರಣನೊ, ಇವನು ಕೊಡ್ಡನಾಗಿಯೇ ಉಳಿದ. 
ಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಿದ್ದರೂ ನ್ಹೇರಾಳ ಬಗ್ಗೆ ಇನನಿಗೇನೋ ಅನುಕಂಪ ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಇಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗಿ ತನಗಾಗಿ ಎಸ್ಟು ಜೀವ ಒಂಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಮರುಕಬಟ್ಟು, ಒದ್ದಾಡಿದ. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಓದುವ 
ಸ್ವಭಾವವಿದ್ದು, ಕೇವಲ ಸಿದ್ಧಾಂತದ ಕಡೆಗೇ ನೇರವಾದ ದೃಷ್ಟಿ ಇತ್ತೆಂದೋ- 
ಅಥವಾ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಸಮರಸವಾಗುವದಕ್ಕಿಂತ ದೂರದಿಂದಲೇ 
ಅದರ ಸ್ಕಿತಿಗತಿಗಳನ್ನ ಳೆಯುವ ಚಟ. ಹತ್ತಿ ದವರಿಗೆ, ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿಯ 
ತೀವ್ರತೆಯು, ಕಡಿಮೆಯಾಗುವಂತೆ, ಇವನ ಅವಸ್ಥೆಯಾಗಿತ್ತೆಂದೋ ಏನೋ, 
ವ್ರೇರಾಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯ ಗೆಲುವು ತಾರುಣ್ಯ, ಈ ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಸುಳ್ಳಾಗಿಯೇ 
ಕಂಡವು. ಮನಸ್ಸಿನ ಇನ್ನೊಂದು ಬದಿಗೆ ಇದರ ವಿರುದ್ಧವಾದ ವಿಚಾರಗಳ 
ಬಿರುಗಾಳಿಯೇ ಏಳುತ್ತಿತ್ತು. ಸೌಂದರ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ಲಿಯ ಈ ವೈಭವದ 
ಅನುಭೂತಿಯ, ಎಷ್ಟು ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ತಾನೆ ಆಕಲನಮಾಡಿದರೆ, ನಿದಿತ 
ವಾದೀತೆನ್ನುವ ನಿಜಾರ ಒಂದೇಸವನೇ ಗುಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನನ್ನು ತಾನು 


ನೀರಸ ಜೀವನ ಷಿ! 


ಹಳಿದುಕೊಂಡ. ಆದಕ್ಕೆ ಕಾನು ತಪ್ಪುವದು ಎಲ್ಲಿ ಎನ್ನುವದೇ ಇವನಿಗೆ 
`ತಿಳಿಯಶೊಲ್ಲದು. 

ಈಗ ಮಾತು ಅವಶ್ಯವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇವನ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗಹಾರ 
ದುತಿತ್ತು. ಏನು ಆಡಬೇಕೆನ್ನುನಡೇ ಇವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲೊಲ್ಲಪು. “ ನನ್ನ 
ಪ್ರೀತಿ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಾ- ” ಎಂದು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಚ ಟ್‌ 
ಇವನಿಂದ ಆಗಲೊಬ್ಬದುು,. “ಹೌದು ನಾನೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಪಿ ್ರೀತಿಸುವೆ? 
ಎಂದೂ ಹೇಳುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅದು ಹೇಗೆಂದರೆ ಸ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಎಸ್ಟು ಬೆದಕಿದರೂ ಅಲ್ಲಿ ವ್ಹೇರಾಳ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಸಿಕ್ಕಲ್ಲ ಸ 


ಅವನು ಸ್ಮ ಬ ಿನಾಗಿಯೇ ಉಳಿದ. 

ವ್ದೆ ರಾಳ [| ಸಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ಇವನನ್ನು 
ನೋಡುನದಕ್ಕಿಂತ ಅವಳಿಗೆ, ಬೇಕಿ ಸುಖವಿಲ್ಲ; ಅವನು ಎಲ್ಲಿ ಬಾ ಅನ್ನು ವನೊ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವಳು ಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧ; ಧರ್ಮಪತ್ನಿಯಾಗಿ ಅವನೊಡನೆ ಆಯುಷ್ಯ 
ಕಳೆಯುವದೇ ಅವಳಿಗೆ ಉಳಿದದ್ದು; ಅದಾಗದಿದ್ದರೆ ಆತ್ಮಹಕ್ಕಿ ಯೊಂಡೇ 
ಅವಳಿಗೆ ದಾರಿ ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಅವಳು ತನ್ನ ಅಳಲು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳು, 
ತ್ತಿದ್ದ ಳು. 

ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಒಂದರಲ್ಲೊಂದು ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿಕೊಂಡು - ದೀನ ಮುದ್ರೆ 
ಯಿಂದ ಅವಳು ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. ನೀನು ಹೋದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ 
ದೆಂಬುದು ಇಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ; ಇಲ್ಲಿಯ ಹನೆ, ಈ ಮರುಭೂನಿ- 
ಎಲ್ಲವೂ ನನಗೆ ಬೇಜಾರು. ಇವುಗಳಿಂದ ನಾನು, ಹೇಗೆ ದೂರವಾದೇನೆಬ 
ಆತುರ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಜನ ಒಳ್ಳೇದು ನಿಜ; ಆದಕ್ಕೆ ನಾವೀನ್ಯನಿಲ್ಲ ಲ್ದದ್ದು! 
ಅಲ್ಲಿ ನಿನ್ನೊ ಡೆನಿ ಅದಾವುದೋ ಜ್‌ ಎಡೆನ್ಲು ಹೊಸ ಜನಕೊಡನೆ 
ಸಂಸಾರ ತೊಡುವ ನನಗೆ ಬಹಳ ಸೇರುತ್ತದೆ. 

ಇವಳು ಏನೋ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾಳೆ, ಏನು ಮಾಕ್ಕೋ ಇದು- 
ಎಂದು ಆಗ್ಲ್ನೇವ್ಟ ನು ಯೋಚಿಸಿದ ! ಅವಳ "ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಕೂಡುವಷ್ಟು 
ತಾಕ್ಮಿ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. 

4 ನೋಡು ವ್ಹೇರಾ, ನೀನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಉಪಕಾರದ ಭಾರವನ್ನು 
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ಹೊರಿಸಿದೆ. ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಪಾತ್ರ ನಾಗುವಷ್ಟು, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಗುಣಗಳಿಲ; 
ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ತೋ ಸಪಡಿಸುವದಲ್ಲ; ಇಬ್ಬ ರೂ 'ಓಂದುಗೂಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಉಭಯತರಲ್ಲೂ ಸರಿಸಮಾನವಾದ ಗುಣಗಳಿರಬೆ ಕು; ಅದರ ಸಹ; 
ಇಬ್ಬ ರೂ ಒಬ ನಿರನ್ನೊಬ್ಬ ರು ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕು. ” 


ಅಡೆತಡೆ ಇಲ್ಲದೆ ಮಾತಾಡುವಪ ತಿ ಕಠಿಣನಾಡಿನಲ್ಲ ಎಂದು ಆಗ್ಲೇವ್ಚನಿಗೆ 
ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ತಾನಾಡಿದ ಸಕ ವ್ಲೇರಾಳಿಗೆ ಬರಿಯ ಬೂಬಾಟಿಕೆ 
ಯಂತೆ ಕಂಡಿರಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ. 

ಇವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯ ವಿಚಾರಗಳು ವ್ಹೇರಾಳಿಗೂ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ' 
ಯಾಕಂದಕ್ಕೆ ಅವಳ ಮುಖ ಈಗ ಬಿಳುಪೇರಿತ್ತು; ದೈಷ್ಟಿ ಅಧೋಮುಖ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ಸ್ಮಬ ತೆಯನ್ನು ಆಗ್ನೇವ್ವನೇ ಭೇದಿಸಿದ. 

« ನಾನು ನನ್ನನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೆ ಜ್ಹೀನೆ. ಈಗ ನೀನು 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪಿಸಿದರೆ, ` ನಾನು ಹೆಚ್ಚಿ ನ 'ಮಃಖಯಾಜೇನು? | 

ವ್ರೇರಾ ಚಟ್ಟ ನೇ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು; ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧ ಳಾದಳು; 
ಗ್ನೇವ್ವ ಸು ಹ ಬೆನ್ನು ಹಿಂದಿಯೇ ಹೋಗಹತ್ತಿ ದೆ. 
ಕ್ಸೆ ಸನ್ನೆ ಯಿಂದ , “ ಮತ್ತೇಕೆ ತಿರುಗಿ ಬರುನಿರಿ? ನಾನೊಬ್ಬಳೇ 
ಹೋಗುತ್ತಿ Ky ” ಎಂದಳು ವ್ಹೇರಾ. 

“ ಮನೆಯ ವರೆಗೆ ಬರಲೇಬೇಕು ನಾನು” ಮುಖದಿಂದ ಎಷ್ಟೋ 
ಶಬ್ದಗಳು ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಪ್ರಕಿಯೊಂದು ಶಬ್ದವೂ ವ್ನರ್ಥವೇ ಎನ್ನುವ 
ತಿರಸ್ಕಾರ ಭಾವ ಆಗ್ನೇವ್ಪ ನಿಗೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ಮಹ್‌ಸಿ 
ಅಸರಾಧ ಮಾಡಿದೆನೆದು "ಇವನ ಮನಸ್ಸೇ ಇವನ ನನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟೆ (ಕೆ 
ಶಾನು-ಸ್ತ್ರೀ ಪ್ರೆ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ವಿಮುಖನಾದಡ್ದಿ ದು ಕಲು ಹೃ ದಯನನ್ನೆ 
ತಲೆಕೆಳಸ ಮಡಿದ. ಕಾರಣ ತಿಳಿಯಲೊಲ್ಲದು; ಅಂದ ಮೇರೆ: ಇವನ 
ಮನಸ್ಸು ತೊಳಲಾಡುನದೇ ಸರಿ! ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಶೃಂಗಾರ ಭಾವದ ತರಲ 
ತೆರೆಗಳು ಈಗಾದರೂ ಏಳಲೆಂಡು ಪ್ಲೇರಾಳ ದುಂಡಾದ ಮುಖ; ತುಂಬಿದ 
ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ, ಆತು ಜೋತಾಡುವ ಆ ಭಾರವಾದ ಮೋಹಕ ಮುಡಿ; ಧೂಳವನ್ನು 
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ಕದಡುತ್ತಿರುವ ಪುಟ್ಟ ಆ ಅಡಿಗಳು. ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಆದಕಿ ಏನು? 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಮ, ನಾಡಿಗಳೇ ತಟಸ್ಥ ವಾಗಿವೆ. 

“ ಹೀಗೆ ಒತ್ತಿ ಹಣ್ಣು ಮಾಡಿದರೆ, ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಪ್ರೇಮ ಹುಟ್ಟಿ ತೆ?” 
ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟ ಕ್ಸ `ನ ನು "ಒಂದು ನಿಲುಕಿಗೆ. ಬಂದ. ಹನ ವಿಕಿ ಒಮ್ಮೆ 

ತ ನನಗೆ 5 ಪ್ರೇಮದ ಅರ್ಥ ತಿಳಿಯುವದೆಂತು? ಅಥವಾ ತಿಳಿಯು 
ನಮೋ ಇ ವೋ ? ಇವಳಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಸುಂದರಿಯಾದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ನಾನು ಕಾಣುವದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ; ಅಂದಮೇಲೆ ನಾನು ಈ ಮೂವತ್ತಕ್ಕೆ 
ಮುದುಕನಾದಂತೆಯೇ” 

ವ್ರೇರಾ ಚಟ ಚಟ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಈಗ್ಮಯಾವುದೂ 
ಬೇಕಿಲ್ಲ. ತಾನು ತನ್ನ ದುಃಖ, ಮೋರೆ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. “ ಇದೇನು 
ಈಗಾಗಲೆ ಇವಳು ಎಷ್ಟು ಸೊರಗಿದಳು.?'' ಆಗ್ನೇವ್ಟನಿಗೆನಿಸಿತು.-- 

"ಏನೀ ಅನರ್ಥ ಇವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಹೊಯಿದಾಟ ನನಗೆ ಕಿಳಿಯುತ್ತದೆ; 
ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ವಿಚಾರನೇ ಇವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಬರುತ್ತಿರಬೇಕು; 
ತಾನೆಂಥ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ! ' ; 

ಇಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಹೊರಳುವಾಗ ವ್ಬೇರಾ ಇನನ ಮೇಲೆ ಒಂದು 

ಕಬಾಕ್ಷದ ಆಘಾತ ಮಾಡಿದಳು. ಸಿಟ್ಟನ್ನದೆ ಶಾಲು ಮೈತುಂಬ ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡು 
ವಾಹಿಕೆಯನ್ನು ದಾಟಿ ಅವಸರದಿಂದ ಮನೆ ಇ 

ಒಂಟಿಯಾದ ಆಗ್ಲೇವ್ಹನು ಒಮ್ಮೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾನೆ ನೈ; ತಿರುಗಿ ಬಾಗಿಲದ 
ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಾ ತ ಹೀಗೆ ರ, ವಾಗ ಸ್ನ ಎತಿಯೆ 'ಮೇಲೆ ತನ್ನ 
ದಾವುದೂ ಅಧಿಕಾರ ನಡೆಯುವದಿಲ್ಲನೆಂದು ಇವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲೊಲ್ಲದು. 
ಅಂತೂ ಜೀವ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದೆ. ವ್ರೇರಾಳ ಚಿಕ್ಕ ಅಡಿಗಳು ಮೂಡಿದ ಆ 
ಮೂಳ ತುಂಬಿದ ದಾರಿಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೆಟ್ಟಿ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಅವನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರ.ನ ಹುಡುಗೆ, ತನಗಾಗಿ ಕಾದು ನಿಂತಿರು 
ವಾಗ, ತಾನು ಒಲ್ಲೆ ನೆಂದು ಯಾವ ಶತಕೃತ್ಯ ಮಾಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು? 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮಾನವನ ಬುದ್ಧಿಯ ಆಟನೆ ಇಂಥದು; ಬೇಕಾದ್ದು 
ಒಂದಾದರೆ, ಕೈ ಚಾಚುನದು ಮತ್ತೊಂದಕ್ಕೆ! ಈ ಮಾನವೀ ಬುದ್ಧಿಯ 
ದಾಸ್ಯ ಅಂತನಿಲ್ಲದ್ದು, ಅಪಾರವಾದುದು; ಸದಯನಾಗದ್ದು. ಇನ್ನೊಂದು 
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ಜೀವದ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಕಾರಣನಾದನೆಲ್ಲಾ ಎನ್ನುವ ದುಃಖದ ಇರವಿನೆ ರುಳೆ 
ಆಸ್ಲೇವ್ಹನಿಗೆ ನಿತಿಮೀರಿ ತಗುಲಿತ್ತು 

ಒಳಗೊಳಗೇ ಇವನ ವಿವೇಕ ಇವನನ್ನು ಚುಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂಥ 
ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಜಾರಗೊಟ್ಟಿನಲ್ಲಾ, ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಶುಭಪ್ರ ಸಂಗ; 
ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಹೇ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ; ಇನ್ನು ಕನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ನ್ಹೇರಾ “ಅಷ್ಟೇ 
ಆಲ್ಲ, ತಾರುಣ್ಯದ ಒಂದು "ಭಾಗಣೇ ನಷ್ಟ ಎ ಯಾನ ಪ ರ್ರಣಯದ 
ಈ ಸುರಮ್ಯ ವೇಳೆಯನ್ನು ಈ ರೀತಿ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಕಳೆದೆನೊ ಅಂಥ ಸಧು 
ಮುಂದೆ ಬರಲಾರದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ. 

ಪೂಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. ಈ ವರೆಗೂ ನಡೆದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಮೆಲುಕು ಹಾಕಿದ. 
ತಾನು ಬೆಳೆದ ಸ ಅಂತಹುದು. ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಟ. 
ತನ್ನವಕಿಬವರ ಆಶ್ರಯವಿಲ್ಲವ ಇವನ ಬೆಳುವಿಗೆ; ಫಾಡರ್ಯಕ್ಕೂ 
ಇವನಿಗೂ ಮೂವತ್ತಾ ಕ ಆಂಕಿ; ಇವಲ್ಲೆ ಕ್ಕೂ ಶಿಖರವಿಟ್ಟಂತೆ ಬರಿಯ 
ಪುಸ್ತಕೀ ಜ್ಞಾನ! ಅಂದ ಮೇಲೆ ಇವನ ಈ ಬರಡು ಬಾಳಿಗೆ ಬೇರೆ ವ್ಯಾಖ್ಯೆ 
ಯಾಕೆ ಬೇಕು? ಸೌಂದರ್ಯ ಕಂಡಲ್ಲಿ ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಬರುವದಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಆಸ್ಪದ ! 

ಹಾಗೆ ದಾರಿಯನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದ. ಗಿಡಗಳೆ ರುಡುಪಿನಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ; ಆಚೆಯಿಂದ ಬೆಳದಿಂಗಳ ಪಟ್ಟಿಗಳು ಗಿಡಗಳನ್ನು ತೂರಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಿ ದ್ದವು. ಇವನಿಗೋ ವಿಚಾರದ ತಂದ್ರಿ ಹೆಕ್ಕಿತ್ತು. ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡದ್ದ ನ್ನು ಹುಡುಕುವ ಸಲುವಾಗಿ ಈ ಪ್ರಾಣಿ ತ ಒದ್ದಾ ಡುತ್ತಿ ದೆ. 

೬1೪1 ಕ್ರುಮೀನರ ಮನೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಹೋದ. ಕಣ್ಣು ಮುಂಜಿ 
ವ್ಹೇರಾಳ ಚಿತ್ರ ತರಲು ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದ. ಆ ತಿಳಿಯಾದ ಬೆಳುದಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ವ್ಹೇರಾ ಮಲಗುವ ಕೊಠಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಆರ್ತದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಫಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ; ಆದರೆ ಇವನೋ ಒಂಟ. ನಿಟ್ಟುಸಿಕೇ ಇವನ 
ಸಂಗಾತಿ. ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟೊ ತ್ತು ನಿಲ್ಲಲಾದೀತು?* ತೋಟ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬಿದ್ದ. 

ಒಂದು ತಾಸು ಕಳೆದಿರಬೇಕು. ತಾನಿಳಿದ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ತಲುಪಿದೆ. 
ಬಹೆಳ ದಣಿದಿದ್ದ. ಖಾನಾವಳಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಆತು ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಬಾಗಿಲು 
ಬಾರಿಸಿದೆ. ದೂರದಿಂದ ಯಾವುದೊ ಒಂದು ನಾಯಿ ಬೊಗುಳುತ್ತಿದ್ದ ಧ್ವನಿ 
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ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ದೂರದಿಂದ ಚರ್ಚಿಯ ಹೊತ್ತು ತೋರಿಸುವ ರಾಂಗಟಯ 
ಹೊಡೆತ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತ ಖಾನಾವಳಿಯವನು ಎಂದನು. 

"" ರಾತ್ರಿ ಅಪರಾತ್ರಿ ಹೀಗೆ ಅಲೆಯುವದಕ್ಕಿಂತ, ದೇವರ ಧ್ಯಾನ 
ಮಾಡಿದರೆ ಎನ್ಟೊ ಒಳ್ಳೇದಾದೀತು pt 

ಅಗ್ನೇವ್ಟನು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ. ಎಸ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ 
ಪರೆಗೂ ಏಕಾಗ್ರನಾಗಿ ದೀಪನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ತಲೆ 
ಜಾಡಿಸಿದೆ. ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಲನುವಾದ. 


